- I = Gran brutta bestia € l'inquietudine, perché obbliga un uomo a
stare in bilico su quel filo tagliente che divide l'incertezza dall’angoscia.
E’ piu brutta persino della paura. Ti prende con una mano fredda e
dura e tuo malgrado ti torce la bocca dello stomaco e sempre piu in
giu, fino alle budella. Ti ficca in corpo un sottile sgomento, insistente e
molesto, quasi un malore diffuso che finisce col penetrare fino alle
0ssa, proprio come si spargono adagio adagio per tutta la casa i cattivi
odori della cucina. Non puoi fermarlo, non farci nulla. Se ne accorsero
gli abitanti dell’antica citta di Novara, inquieti e sgomenti quando il loro
vescovo Riprando fu attaccato e quasi ucciso da cavalieri sconosciuti
mentre tornava in citta dal suo castello di Pombia, dopo la sua lunga
assenza per la guerra dei pascoli, lassu, tra le montagne dell’Ossola.
La notizia dell’assalto era stata cosi fulminea e sconvolgente, quasi
assurda, che molti non riuscirono neppure a reagire in qualche modo,
come negli istanti in cui si ci si trova da soli in un improvviso terremoto.
Uomo di polso e vescovo ormai da quasi sei anni, Riprando da
Pombia era praticamente l'unico in grado di tenere insieme le sorti
della citta e a garantire, con la sua autorita e con la sua ben nota
accortezza, la salvaguardia da pericoli esterni ed interni. Sotto di lui i
novaresi si erano sentiti sicuri e avevano prosperato. Ma il vescovo
era stato ferito in modo molto grave. Poteva anche morire. E allora
cosa sarebbe successo a loro, alla citta, a tutti quanti? Per le grandi
stanze ariose della domus episcopale l'angoscia era ancor piu
palpabile e cominciavano gia a spargersi lo scompiglio e lo
smarrimento. Finché il buon Adalgiso, I'abile cancellarius vescovile, e il
giovane Odo, ormai accettato da tutti come il segretario particolare di
Riprando, con una rapida serie di ordini opportuni e risoluti bloccarono
sul nascere ogni confusione e mantennero la situazione in citta e nel
palazzo sotto sufficiente controllo.

Tra i diretti collaboratori del vescovo Riprando, infatti, solo loro due
erano disponibili in quei giorni a Novara. Il vecchio e saggio Guido
Barbavara, della famiglia dei castellani di Granozzo, che come signifer
per anni aveva tenuto nelle sue mani esperte la supervisione di tutti i



milites vescovili, sia quelli in citta che quelli sparsi per i vari castelli del
contado, era rimasto ucciso nell’agguato in cui il vescovo stesso era
stato colpito.

Ardizzone di Bosone, marito di Offemia, sorella di Riprando, che aveva
la carica in parte onorifica di advocatus vescovile, era in quel momento
ancora al castello di Pombia, dove cercava di assolvere il suo compito
abituale di tenere aperti i contatti, spesso spinosi, tra il vescovo
Riprando e i suoi due fratelli ancora viventi, il conte Guido e quella
volpe cattiva del conte Adalberto con tutta la sua sconsiderata
figliolanza.

L’ archidiaconus a capo dei canonici di Santa Maria, la chiesa
cattedrale della citta, avrebbe dovuto essere in teoria il vicedominus -
o visdomnus come allora si diceva a Novara - del vescovo, almeno per
gli affari ecclesiastici. Ma lo stesso Riprando aveva sempre cercato di
tenere a dovuta distanza i quaranta ricchi, potenti, ambiziosi e non
sempre devoti canonici di Santa Maria, pur conferendo con loro ogni
volta col dovuto rispetto e con meticolosa deferenza. E cosi fecero
pure Adalgiso e Odo. Allo stesso modo s’attennero con il decano dei
canonici di San Gaudenzio fuori le mura, meno numerosi, meno
potenti e quindi meno pretenziosi.

In qualsiasi tempo, sotto qualsiasi sole il vero lavoro, quello che conta
e non quello che appare, viene sempre svolto da non piu di quattro o
cinque persone. In quel caso erano solamente in due, ma lavorarono
bene insieme.

Il cancellarius Adalgiso discendeva da una vecchia famiglia novarese
che aveva visto giorni migliori e che diverse generazioni prima aveva
dato un ottimo vescovo alla citta, Cadulto. Fondamentalmente
Adalgiso era un uomo buono, paziente, volonteroso, di un’onesta
cristallina. Tuttavia, ben pochi, anzi nessuno era mai riuscito a
metterlo nel sacco. Da ben sei anni faceva funzionare lo scriptorium, la
cancelleria episcopale di Novara, aiutando il vescovo Riprando a
imporre ordine e disciplina tra i suoi castellani, i suoi uomini d'armi e i
suoi villici, come pure tra i preti e i diaconi della sua diocesi, una delle
piu estese della Lombardia di allora.

Il chierico Odo aveva imparato da lui, nel periodo in cui aveva lavorato
nello scriptorium al tempo del suo primo incontro personale con
Riprando, e Adalgiso era stato contento nel vedere quel suo pupillo
cosi dotato avanzare rapidamente di grado. | due uomini, infatti, sia il
giovane che il piu anziano, provavano l'un per l'altro non solo un
fondato rispetto reciproco ma anche una sincera simpatia. Inoltre le
loro due famiglie, che si conoscevano da lungo tempo, stavano per



unirsi in parentela, perché Alberto, il figlio maggiore di Adalgiso,
avrebbe di li a poco sposato la sorella minore di Odo, Berta.

- Il - Ora, nel momento del bisogno, si trovarono entrambi spalla a
spalla a fronteggiare al meglio I'improvvisa grandinata di difficolta di
ogni genere che stava abbattendosi sulla domus episcopale.
Dovevano operare contemporaneamente in cinque o sei direzioni, per
cercare di fronteggiare praticamente da soli altrettanti problemi piu o
meno gravi e prendersene la responsabilita. Innanzi tutto v’era la
preoccupazione per la ferita del vescovo Riprando e per le sue
condizioni fisiche, di cui non si sapeva la gravita e le possibili
conseguenze. Ma nel contempo dovevano al piu presto risolvere il
problema di scoprire chi avesse preparato I'agguato e perché, per
prendere gli opportuni provvedimenti.

In pit v'’era da mettere al sicuro la gran quantita di denaro e la parte
del grandioso tesoro in oro e argento trovato al castello di Pombia che,
al momento dell’agguato, Riprando stava portando con sé a Novara e
che avrebbe potuto far gola a troppe persone, anche tra i meno
sospetti. Bisognava anche decidere al piu presto la nomina di un
nuovo signifer che in quella situazione cosi oscura potesse garantire
una certa sicurezza al vescovo e a loro tutti. La temporanea inabilita di
Riprando, infatti, avrebbe fatto rialzare la testa ai piu ricalcitranti tra i
feudatari del vescovo e ai piu ambiziosi e spregiudicati tra i suoi
ecclesiastici, che avrebbero aspettato, questi ultimi, solamente
I'occasione giusta per cercare d’infilare i piedi nelle sue bianche panto-
fole ricamate e mettersi al dito il suo anello vescovile. Bisognava
operare con mano ferma per serbare sotto padronanza tutte quelle
tane di lupi e quei nidi di serpenti, senza perd creare inutili ostilita,
almeno fino a quando la vita di Riprando non fosse stata fuori pericolo.
D’altra parte, bisognava pure trovare il tempo per ricevere
personalmente uno ad uno e rassicurare quei militi fidati e quei
subalterni devoti, laici o ecclesiastici che fossero, che si erano
precipitati a Novara non appena saputo dell’attacco alla persona del
loro signore. Anche se ferito e forse in pericolo, infatti, Riprando
poteva suscitare lealta e fiducia nella parte migliore della sua gente. In
ogni evenienza era su di loro, in fin dei conti, che bisognava fare
assegnamento.

Ma un altro problema, ancora piu assillante agli occhi di Adalgiso e di
Odo, era I'imminente venuta di Re Enrico e della sua corte tedesca.
Tra poche settimane sarebbero arrivati a Pavia di passaggio per a
Roma, dove il nuovo sovrano, come gia suo padre, doveva venir
consacrato Imperatore del Sacro Romano Impero e dove avrebbe



rimesso ordine negli affari papali caduti tanto in basso. Riprando,
come tutti gli altri vescovi italici, era stato formalmente invitato a
raggiungerlo per I'inizio di ottobre a Pavia, dove Enrico il Nero avrebbe
conferito con tutti loro riguardo la situazione del regno d’ltalia, oltre che
sui guai dell’'Impero e soprattutto sulla necessaria riforma del Papato.
A qual raduno non poteva mancare il vescovo di Novara, che era
anch’egli un vassallo imperiale e che tra l'altro doveva personalmente
richiedere a re Enrico sia il rinnovo dei suoi benefici ma soprattutto il
perdono della sua famiglia, i conti di Pombia, da due generazioni
considerati ribelli al’'lmpero per via di quella vecchia storia di Arduino.
Ma Riprando giaceva ferito alla spalla da un quadrello di ferro che gli
aveva toccato un polmone, e ormai si era gia oltre al decimo giorno di
settembre. Adalgiso e Odo non avevano molto tempo a disposizione:
dovevano trovare al piu presto una soluzione che risolvesse alla meno
peggio quella congiuntura cosi incresciosa, o almeno trovare un buon
espediente per non fare perdere la faccia al loro vescovo di fronte al
re.

- IIl - Dato che entrambi erano uomini di buon senso, non potendo
far fronte a tutti quei problemi di persona e allo stesso tempo, co-
minciarono a delegare ad altra gente fidata tutto cid che non ri-
chiedeva immediatamente il loro particolare intervento. Cosi
assegnarono a Druttemiro, il cupo maestro d’arme e guardaspalle del
vescovo, 'uomo di cui Riprando stesso si fidava di piu, il compito di
scoprire chi avesse predisposto I'agguato. Gli diedero piena liberta
d’azione, con la possibilita di indagare persino tra gli stessi famigliari
del vescovo se necessario. Doveva solamente mantenere un assoluto
riserbo e condurre la sua ricerca senza mai esporsi, operando
nellombra. Né doveva farsi vendetta da solo. Alla vendetta si sarebbe
pensato dopo, al momento opportuno e con mano di ferro. Al
momento Druttemiro doveva solo individuare la persona, o le persone,
implicate nell’attacco e nel tentativo di uccidere il vescovo e pos-
sibilmente scoprirne i motivi. Per quell’indagine, gli dissero, poteva ri-
chiedere tutto il denaro che fosse stato necessario e gli sarebbero stati
messi a disposizione tutti quegli uomini che lui avesse voluto. Ma
Druttemiro non richiese nessuno e scomparve quella notte stessa.

Anche il problema di un’adeguata custodia del tesoro fu risolto rapida-
mente. Odo fece subito sgombrare di ogni arredo una delle camere del
solarium, la parte superiore del palazzo vescovile, proprio la camera
che era fornita di una robusta porta di rovere con chiavistello. Vi fece
ammucchiare tutti i sacchi portati da Pombia e dall’Ossola e vi mise a
guardia Occhio. Gia la sera stessa del loro arrivo si era diffusa per



tutta la domus episcopale la nuova dei due torvi gemelli cacciatori,
Occhio e Malocchio, che Riprando si era portato da quella sua
spedizione nelle montagne e che non parlavano con nessuno.
Sembrava fossero estremamente feroci, selvatici, tremendi alla vista.
Non era ancora sorto il sole che voci su di loro stavano gia scivolando
tra le case e i vicoli vicino al palazzo, mormorando che avessero occhi
di fuoco, che lottassero con gli orsi e strozzassero i lupi a mani nude.
Non era vero, ma il fatto che i due gemelli avessero lunghe facce da
stambecco e fossero altrettanto brutti rendeva quasi verosimili quelle
dicerie. Sta di fatto che neppure un soldo di rame, né un vasetto
d’argento venne poi a mancare da quella camera. Occhio comunque
era molto coscienzioso, perfino brutale, nellassolvere quel suo
compito di guardia e prendeva i suoi ordini da nessun altro che non
fosse Odo.

Ci fu tuttavia I'esigenza di determinare esattamente 'ammontare di
quei beni preziosi, dato che a Pombia, al momento della scoperta, si
era potuto solamente fare una valutazione molto frettolosa e del tutto
sommaria. Era un’operazione molto delicata, quindi, che doveva
essere compiuta con estrema circospezione e riservatezza, anzi in
segreto, per non fare brillare la luce fredda dell’avidita negli occhi di
troppa gente. La scelta sia di Adalgiso che di Odo cadde subito su di
un individuo che magari poteva esser loro un po’ antipatico ma del
quale si fidavano in assoluto. Prete Giulio, lo scrivano piu anziano
dello scriptorium, era un uomo silenzioso e segaligno, dall’aspetto
sempre logoro e preoccupato, che da anni teneva i contegqi
dellamministrazione vescovile oltre ad essere un buon scritturale.

Fu solamente difficile persuadere Occhio a far passare liberamente |l
vecchio prete nella camera che custodiva. Tuttavia 'immediata guerra
astiosa che subito sorse tra lo scritturale e il montanaro non preoccupo
piu di tanto il cancellarius Adalgiso né il giovane Odo, i quali avevano
ben piu spinosi problemi da affrontare. Per di piu la situazione si
sblocco imprevedibilmente dopo pochi giorni, come si vedra.

- IV - Ma Adalgiso si rese subito conto che non si poteva sguarnire
troppo lo scriptorium, il cervello, anzi il cuore pulsante di tutta
I'amministrazione vescovile, Specialmente ora che il lavoro andava
letteralmente moltiplicandosi di giorno in giorno, non solo per cercare
di prepararsi con un minimo di decenza e in tempi cosi ridotti
all'incontro con re Enrico, ma anche a causa del ferimento di Riprando
e di tutti i contraccolpi, e degli inevitabili strascichi, che avrebbe
generato in tutta la diocesi, nel contado e nei territori vicini. Non
sempre infatti v’era buon materiale umano a portata di mano. A dire il



vero, un discreto numero di persone, a Novara come pure in altre citta,
era capace di leggere e piu 0 meno anche scrivere, € non solo tra gli
ecclesiastici. Per esempio, alcuni tra i castellani e tra i gastaldi che
comandavano le guarnigioni del vescovo nelle terre a lui soggette riu-
scivano a decifrare da soli le istruzioni scritte inviate loro da Riprando
e talvolta anche a mandare a Novara messaggi sufficientemente
comprensibili nonostante le inevitabili macchie d’inchiostro. La loro
lingua era di solito atroce, ma persino i notai e i giudici di quel tempo
scrivevano un latino zeppo di errori di grammatica. Per non parlare
della maggioranza dei preti. Quindi, era spesso un vero grattacapo
riuscire a trovare in poco tempo persone affidabili che sapessero
redigere lettere, carte e contratti in modo chiaro e senza troppi
strafalcioni, che sapessero districarsi tra le documentazioni precedenti
senza perdere troppo tempo, che sapessero affrontare dei semplici
calcoli di quote, di decime e di imposte senza annegare in un mare di
difficolta.

Era pur vero che accanto alla cattedrale di Santa Maria fioriva ancora
una rinomata schola, che aveva adeguatamente istruito e preparato |l
fior fiore del clero e talvolta anche delle nobili famiglie novaresi nelle
arti liberali. In quel momento era retta da Leone da Bressanone,
magister gramaticus, un uomo di valore ma che sfortunatamente
faceva parte dei canonici di Santa Maria. Sia Adalgiso che Odo
conoscevano molto bene il grammatico Leone, avevano spesso
lavorato con lui e sostanzialmente lo stimavano. Ma era fuor di
discussione permettere a uno dei canonici, sia pure uno non dei
peggiori, di accedere alle carte riservate del vescovo. Mai.

Gia il cancellarius Adalgiso aveva messo al lavoro i suoi due figlioli,
perché allora tra famiglia e lavoro non v’'era una distinzione netta. Ma
Alberto, il suo primogenito, un giovane coscienzioso e posato, non
aveva una grande inclinazione per l'ars scriptoria mentre il
quindicenne Lambertino, che tutti chiamavano Ector, era solo un
ragazzo, che poteva al massimo dare una mano ma non aver compiti
di responsabilita.

Stretto dal tempo, Odo pensd a un’altra soluzione, un poco irregolare
a dire il vero. L’anima del suo vecchio circolo d’amici, quel gruppo di
giovani di buona famiglia che usavano radunarsi a discutere nell'orto
dellabbazia di San Lorenzo, fuori le mura della citta, era il diacono
Martino, detto Labeo dagli amici. Costui era un giovane uomo dalla
corporatura robusta, con una faccia piena e palpebre un poco cascanti
come quelle di un cane di razza, con grosse labbra carnose, mani da
maniscalco e tutto il resto in proporzione. Era pero uno spirito libero.



Non aveva fatto carriera, nonostante fosse stato a suo tempo uno dei
piu brillanti allievi che la schola novarese avesse mai prodotto. Viveva
modestamente, senza godere di alcuna prebenda, solamente
incaricato di curare una piccola chiesa spoglia in citta. La ragione era
semplice: i suoi epigrammi feroci sullarroganza, la corruttela e la
dabbenaggine dell’alto clero locale correvano per tutto il contado
facendo sogghignare o scandalizzare sia chierici che laici, tanto da
venir ripetuti fino a Pavia e a Milano. Ma gli avevano anche procurato
dozzine di nemici e odi profondi.

- V - |l vescovo Riprando, che di solito preferiva un’ironia piu
discreta e piu sottile, non I'aveva mai avuto in grande simpatia, pur
riconoscendo il suo talento e le sue capacita. In parte perché lui stesso
qualche volta ne era stato per cosi dire pizzicato, anche se in forme
piuttosto blande, risentendosene un poco - il che € umano. Ma
soprattutto perché quel suo diacono cosi irriverente continuava a
creargli una spiacevole sequela di grattacapi, a causa delle ricorrenti
denunce, delle accuse, dei risentimenti dei vari canonici e dei prelati
presi di mira dai suoi versi velenosi. “E’ un maledetto, domine, un
uomo dalla vita trista che ha in odio chiunque sia ricco, chiunque si
faccia strada e abbia successo. E’ uno di quei serpenti che si nutrono
di fango e di veleno e va eliminato” gridavano rabbiose le sue vittime,
chiedendo invano al vescovo di tutelarle e di punire il diacono Martino
con una pena esemplare. O almeno di chiudergli la bocca. Ma
Riprando si guardava bene dal togliere quel pungolo dai suoi preti piu
grassi o piu coriacei. Il problema era che talvolta Labeo oltrepassava
la misura e cio gli dava fastidio.

D’altra parte - ed Adalgiso ben lo sapeva - v’era quasi nessun altro in
quel’emergenza che sapesse scrivere in un latino altrettanto, chiaro,
forbito, efficace come quel diacono dal carattere cosi scabroso e per di
piu che sapesse destreggiarsi da solo per quanto riguardava la relativa
documentazione, senza dover distogliere lo stesso cancellarius dai
suoi ben piu pressanti impegni di quei giorni sciagurati per chiedergli
come si dovesse fare questo o quello o dove trovare questa o quella
cosa. Inoltre Odo si rese personalmente garante della buona condotta
dellamico. Avrebbe spiegato lui stesso a Riprando, non appena il
vescovo fosse stato in grado di ascoltarlo, quella loro decisione e
avrebbe cercato di convincerlo delle sua opportunita.

Fu tuttavia lo stesso Labeo a far difficolta e fu solamente quando Odo,
quasi con le lacrime agli occhi, gli chiese come uno speciale favore
personale di aiutarlo altrimenti lui sarebbe caduto letteralmente a
pezzi, che l'orgoglio cedette all’'amicizia. Immediatamente Labeo fu



messo a preparare con la massima urgenza tutta la documentazione,
€ non era poca cosa, che doveva essere presentata alla cancelleria
imperiale in occasione della presenza del re a Pavia alla fine di quello
stesso mese. Un compito che altrimenti avrebbe portato via tutto il
tempo al cancellarius Adalgiso oppure a Odo, come segretario del
vescovo. Furono fortunati, perché dopo neppure due giorni Riprando si
riebbe abbastanza per approvare, sia pure con un cenno di capo, tutte
le loro decisioni, inclusa la scelta di Labeo allo scriptorium.

Era successo che la ferita del vescovo appariva molto meno grave di
quanto fosse sembrato al primissimo momento. L’abilita di Garbagnino
da Novara, il vecchio cerusico militare che era stato chiamato a
soccorrerlo subito dopo I'aggressione, era stata di togliere il quadrello
dalla schiena senza slabbrare la ferita e senza danneggiare
ulteriormente il polmone. Inoltre le successive meticolose medicazioni
dell’apotecario, cioé il monaco speziale che teneva [linfermeria
allabbazia di San Lorenzo, avevano accuratamente evitato l'infezione.
Il magister Fulcherio, infatti aveva a suo tempo imparato I'arte medica
da un dottissimo ebreo che era stato a suo tempo uno dei medici di
corte a Bisanzio, per poi operare l'arte sua a Venezia e a Ravenna,
ma che aveva dovuto in vecchiaia rifugiarsi per qualche anno
nellabbazia di Nonantola, per sfuggire alla vendetta dell’allora
vescovo di Faenza. Costui infatti non aveva potuto esser guarito dalla
suppurazione di una brutta ernia nelle parti basse che gli aveva
intaccato la mascolinita e, stravolto dalla collera, aveva deciso di farne
pagare lo scotto al povero ebreo. |l quale aveva fatto appena tempo a
chiudersi di corsa dietro il portone di quella famosa abbazia in quel di
Modena, dove era rimasto nascosto finché la rabbia del vescovo non
fu sufficientemente sbollita. Ma ci vollero alcuni anni. Nel frattempo
Fulcherio, giovane novizio, era divenuto il suo assistente ed ora,
trasferito a San Lorenzo di Novara, praticava I'arte del guaritore con
successo. In piu, sapeva cavare i denti.

- VI - A Riprando la ferita veniva medicata tre volte al giorno,
pulendola accuratamente con acqua di fonte e aceto forte,
attentamente filtrati ogni volta attraverso un panno di lino fine usato in
un altare su cui fosse stata celebrata la messa quel giorno stesso.
Quindi, di bucato. Invece, per far diminuire la febbre che
inevitabilmente le lesioni interne stavano provocando, Fulcherio si
affidava a cenere di corteccia di salice, calcinata lentamente nel forno
finché non avesse prodotto una finissima polvere biancastra, che
veniva poi somministrata al ferito in un leggero infuso di malva e miele.
Per il resto ci si affidava al riposo assoluto e a preghiere numerose.



Per le preghiere, in tutte le chiese dentro e fuori le mura della citta le
candele ardevano in piramidi luminose come l'argento, vennero cantati
lunghi inni liturgici e invocati santi e martiri taumaturghi. Per assicurare
al ferito il completo riposo necessario al suo ristabilimento, sia Il
monaco apotecario che Garbagnino, dopo averne doverosamente
informato Odo e il cancellarius Adalgiso, sostennero sin dal primo
giorno che la sua situazione era molto grave, quasi critica. Era quindi
imperativo circondare il ferito di silenzio e calma assoluta. Nessuno
doveva entrare nel camera dove giaceva Riprando, nessuno doveva
parlargli o disturbarlo in alcun modo, ogni rumore molesto nella domus
episcopale e nei dintorni doveva venire eliminato o almeno attutito.

| domestici e i visitatori nel parlare dovevano abbassare la voce a un
mormorio € camminare a passi felpati, ai muli in cortile vennero
fasciati gli zoccoli e tolti i finimenti piu rumorosi. Furono banditi dalla
citta i carri trainati da buoi, che cigolavano orribilmente, e persino i galli
vennero allontanati da quei pollai a portata di udito del ferito. Venivano
solamente tollerati gli echi delle litanie, cantate perd a voce moderata,
dalla vicina cattedrale. E si evitd di suonare le campane. Tutte queste
misure cosi eccezionali fecero naturalmente una grande impressione
in citta.

Venne persino messo a guardia della camera del vescovo un vecchio
milite fidato, con l'ordine categorico di allontanare chiunque volesse
entrare, anche se si fosse trattato dei familiari di Riprando. Solamente
Adalgiso e Odo potevano al massimo mettere dentro la testa e
accennare con gli occhi al monaco e al cerusico chiedendo
informazioni, che venivano loro date in cauti mormorii.

Chi aveva libero accesso alla stanza del ferito era il piccolo Pietrino
Rufolo, il ragazzino dodicenne dai capelli color ruggine che Riprando
si era portato dalle montagne per rimpiazzare il suo precedente
giovane scudiero, Gribaudo il Mortarino, rimasto ucciso nella battaglia
all'alpe Velia coi pastori alemanni. Pietrino veniva da una modesta
famiglia montanara e aveva solamente badato alle capre di suo padre
fino a poco tempo prima. Non possedeva quindi neppure 'ombra di
una istruzione formale ma Riprando, che sempre aveva avuto un
occhio attento nel valutare le persone, si era subito accorto quanto
quel piccolo valligiano, lesto e pronto come uno scoiattolo rosso, fosse
particolarmente dotato. Oltre ad un buon carattere, il ragazzo infatti
aveva un’intelligenza decisamente rapida e vivace, che sembrava solo
aspettare di essere in qualche modo sbozzata per poter fiorire in
pieno. Percio il vescovo se I'era preso con sé, perché gli sembrava un
peccato lasciarsi sfuggire del materiale umano cosi promettente. Ce
n’era gia poco su cui lui poteva contare!



Comunque Pietrino aveva dato buona prova di sé sia durante la
ricerca del tesoro al castello di Pombia - era stato lui a individuare, sia
pure per caso, la famigerata torre Argentaria - sia durante
'aggressione di S. Gorgonio, quando aveva ricevuto una brutta
piattonata sul dorso durante la battaglia, nel tentativo di accorrere in
aiuto del suo signore.

A Novara il ragazzo era stato sistemato nel cubicolo riservato allo scu-
diero, adiacente alla camera del vescovo, dove tra [laltro si
custodivano stivali, abiti da caccia e altri elementi di corredo.
Nonostante lo sconcerto delle primissime ore, perché non era mai
stato in una citta cosi grande, Pietrino si era orientato abbastanza
rapidamente tra le camere, le scale e i cortili della ricca dimora
vescovile. Aveva subito imparato a portare acqua e cibo dalle cucine,
a rassettare la stanza, a curare i vestiti del suo signore, portare
messaggi ed essere a disposizione ad ogni momento, compiti piu da
paggio che da scudiero, almeno per il momento. In piu, col suo
carattere solare, il suo sorriso aperto e la sua disponibilita verso
chiunque altro, in pochi giorni era divenuto il beniamino di tutte le
cuoche e dei servi piu anziani, oltre che di non pochi tra i militi e gli
scrivani del palazzo.

- VII - V’era anche un’altra giovane presenza nella camera del fe-
rito. La piccola orfana Peregrina, che Druttemiro aveva adottato
gquando aveva accompagnato Odo oltralpe, era una creaturina di non
piu di otto anni silenziosa e schiva, anche se si era dimostrata
alloccorrenza tutt’altro che timorosa. Aveva un faccino tirato e due
grandi occhi seri, dall'espressione sempre seria e riservata. Parlava
solo con Druttemiro, quel suo nuovo zio adottivo con cui aveva un
rapporto strettissimo. Con qualcun altro, tra cui Pietrino, il suo unico
amico, oppure col chierico Odo, che considerava un poco come un
suo protettore, e talvolta col vescovo, che I'aveva sempre trattata con
gentilezza, si esprimeva a monosillabi o quasi. Con chiunque altro non
apriva neppure bocca. Del resto ne aveva tutte le ragioni: le sue mani
avevano infatti sei dita, come pure i suoi piedini. Per questo la gente
'aveva sempre guardata con diffidenza e perfino con timore,
tenendola spesso a distanza.

‘E’ una figlia delle fate. Vedete come €& marchiata? Dev'essere
stregata” mormoravano cercando di non calpestare la sua ombra e |
piu superstiziosi si segnavano. La bambina aveva reagito con un
contegno scontroso e diffidente, che agli occhi della gente sembrava
pero selvatico e persino inquietante. In presenza di Druttemiro, pero,
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nessuno aveva mai osato importunarla, nemmeno a parole.
Solamente con lo sguardo.

Proprio per queste ragioni quando un riluttante Druttemiro dovette
lasciarla sola a Novara a causa della sua partenza improvvisa, fu
deciso di ritirare la bambina in uno dei pochi posti dove nessuno
sarebbe venuto a mettere il naso. Gia durante il loro soggiorno al
castello di Pombia, i due ragazzini avevano condiviso un letticciolo in
un soppalco accanto alla stanza di Riprando. E fu proprio nel cubicolo
dello scudiero che Peregrina rimase al riparo. Se ne stava raccolta e
perfettamente quieta come un leprotto nell’erba, guardando con
profonda attenzione i gesti fermi e precisi con cui il vecchio chirurgo e
il monaco benedettino pulivano la ferita del vescovo e gli fasciavano
con cura la spalla e il torace piu volte nella giornata.

Quelle operazioni sembravano affascinarla e la piccola Peregrina le
seguiva in perfetto silenzio ma con occhi tesi che non perdevano un
particolare. Garbagnino, che era un tipo piuttosto incline a tenersi sulle
sue, non le badd piu di tanto. Ma non cosi l'apotecario Fulcherio,
decisamente piu perspicace. || monaco era un uomo piuttosto robusto
senza perd essere proprio grasso, con due ciuffi di capelli che gl
stavano dritti sulle due tempie, ai lati del capo, dandogli un’aria di
benevolo gattaccio. E da gatto aveva pure due occhi furbi e accorti,
che non si lasciavano scappare molte cose. Aveva cosi notato
I'intenso interesse di quella piccola presenza cosi silenziosa e per
esperienza sapeva che i fiumi piu profondi scorrono con poco rumore.
Non fu poi tanto sorpreso, percido, quando nella prima mattina del
secondo giorno trovo allimprovviso una manina con sei dita che
teneva a posto una benda che stava scivolando dalla spalla mentre il
ferito veniva medicato. Non disse nulla ma fece solo un cenno
affermativo col capo, continuando il suo lavoro.

Quello stesso giorno, alla medicazione successiva, Garbagnino non
era presente perché era ritornato a casa per qualche sua faccenda
personale. L’apotecario si rivolse a Peregrina e le fece solo un cenno
con gli occhi: la bambina fu immediatamente al suo fianco e in silenzio
I'aiutd a sfasciare le bende, a pulire i bordi della ferita e a rifare la
fasciatura. Solo alla fine Fulcherio le disse: “Molto brava” e le sorrise
brevemente.

Cosi la volta successiva. Prima di sera il monaco si mise a lavare le
bende vecchie nel mastello con I'acqua di pozzo che di trovava nella
camera per quell’uso, strofinandone via lo sporco con l'aiuto della
cenere del focolare, come si faceva nei tempi in cui il sapone ancora
non esisteva. Peregrina, che gli dava una mano, ad un certo punto
ruppe il silenzio e gli chiese quasi sottovoce con la sua vocina roca:
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“‘Non ¢ forse meglio usare quell’altra cenere per le bende?” indicando
la ciotola con la fine cenere biancastra di corteccia salice che il mo-
naco usava come medicina. Sorpreso, Fulcherio la guardd un
secondo, poi rivolse la sua attenzione a quel suo preparato, riflettendo:
in fondo era vero, se avesse intriso le bende con quella cenere, la virtu
curativa del medicamento sarebbe stata assorbita direttamente
attraverso la ferita e cid0 avrebbe contribuito a farla assimilare con
maggior efficacia dal corpo che non solamente bevendola con la po-
zione di malva, come di solito veniva fatto. La piccola aveva visto
giusto. Dopo un poco disse quietamente:

“Si, fard proprio cosi. Grazie, bambina mia.” Poi citd a memoria, quasi
a sua giustificazione: “Saepe fluit veritas ex ore innocentium.” Visto
che la sua citazione dotta non veniva afferrata, si affrettd a tradurre:
“Vuol dire: la verita spesso sgorga dalla bocca dei bambini” e ammicco
compiaciuto a Peregrina. Che pero non sorrise.

- VIII - Fu la medicina del magister Fulcherio, furono le preghiere
dei novaresi, fu la robusta costituzione di Riprando, sta di fatto che,
dopo due giorni passati in un susseguirsi di assopimenti e di torpori
febbrili, il vescovo si sveglio alla mattina del terzo giorno, un giovedi,
del tutto sfebbrato, sentendosi fresco, riposato e col cervello chiaro
come acqua di sorgente. Ma soprattutto si risveglio famelico come un
giovane orso, perché da due giorni interi nel suo stomaco non era
entrato alcun cibo.

Subito Pietrino fa mandato di corsa ad avvisare il buon Adalgiso e Odo
il chierico, che tra 'altro stavano proprio arrivando in quel momento, in
modo che i due entrarono nella camera pochi istanti dopo, entrambi
estremamente emozionati.

Mentre Riprando senza neppure alzarsi dal letto divorava il mezzo
pollo e il pane rimasti dalla cena dei suoi due medici, Odo gli spiegd
succintamente cosa era avvenuto del momento dell’agguato in poi.
Dopo di Ilui Adalgiso diede un rapido resoconto delle misure
d’emergenza che erano state prese nei due ultimi giorni, rimanendo
estremamente sollevato quando Riprando accettd senza alcuna
discussione tutte le loro decisioni, incluso quel reclutamento cosi
sbrigativo di Labeo allo scriptorium.

Fu poi la volta del monaco apotecario ad illustrare a Riprando la sua
situazione. Non era certamente ancora guarito, gli disse, perché la
ferita aveva appena cominciato a rimarginarsi. Era stato comunque
molto fortunato, perché il quadrello che I'aveva ferito aveva colpito il
bordo della scapola destra, perdendo cosi buona parte della sua forza
prima di infiggersi nella schiena. | danni erano stati limitati, percio,
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anche se l'impatto sul’'osso doveva essere stato cosi doloroso da farlo
svenire sul colpo. Un dito soltanto piu sotto e il quadrello sarebbe
penetrato nel torace squarciandogli i polmoni e uccidendolo
immediatamente, come era successo al povero Guidone da Granozzo
che cavalcava accanto a lui. Per grazia della Madre di Dio e per
intercessione dei santi patroni — oltre che per merito di un
medicamento speciale - non era poi subentrata alcuna infezione.
Inoltre né tendini né nervi erano stati lesi e quindi non avrebbe perso
'uso del braccio o della mano. Tuttavia la febbre causata dalla ferita
I'aveva indebolito e sarebbero occorse almeno due settimane prima di
potersi dire almeno in parte guarito. Per il giorno dell’arcangelo
Michele, I’Angelorum Festum, avrebbe percid potuto probabilmente dir
messa in cattedrale davanti a tutto il popolo. Comunque doveva
riguardarsi.

“E dire che i canonici si aspettavano che tu morissi” intervenne a dire
Garbagnino. “Proprio ieri due di loro sono venuti da me, uno dopo
I'altro, per chiedermi quando pensavo che avresti tirato ['ultimo
respiro”.

Il tatto non era certamente la qualita migliore del vecchio cerusico
militare, che infatti aveva passato quasi tutta la sua vita tra i soldati.
Quando si accorse dagli sguardi degli altri d’aver detto qualcosa di
poco discreto, cercd con un certo imbarazzo di correggersi, ma
Riprando bruscamente lo prevenne: “Chi erano quei due canonici,
Garbagnino. Dammi i nomi.”

Il poveretto era ora confuso e persino spaventato. Quindi disse subito:
“Uno era Odemaro, il preposito di Santa Maria, che &€ venuto da me
portandomi due capponi gia spennati. L'altro € quel canonico tutto
dignitoso e per bene, quello che viene da Lomello....”

“L’arcidiacono Englesio” chiari subito Adalgiso in tono acido. Englesio
gli era evidentemente antipatico.

“Proprio quello. Lui &€ venuto piu tardi, di sera, e a mani vuote per di
piu. A dire il vero, domine, nessuno dei due mi ha proprio chiesto
quando saresti morto. Hanno usato parole piu vaghe, meno dirette,
che non so piu ripeterti. Il senso perd era quello.”

“E tu cosa hai risposto?” lo incalzo il vescovo.

‘Ho detto solamente che avevi la febbre e che non ti eri ancora
svegliato. Che non era possibile fare previsioni nello stato letargico in
cui eri. Ma che non eri certo morto, anche se eri grave. Di piu non
potevo dire. Credimi, domine.”

Ma Riprando non lo stava piu a sentire. Rifletté un poco con ancora in
mano una coscia di pollo, poi si rivolse a Odo: “Qualcuno mi tende un
agguato e cerca di ammazzarmi, mentre a Novara qualcuno si aspetta
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gia che io sia morto. Non credi che in qualche modo qui ci possa
essere un legame?”

“‘Non saprei proprio” rispose il giovane. “Perd varrebbe la pena di
vederci piu chiaro.”

“‘Muoviamoci, allora” disse Riprando e fece per alzarsi tirando via la
coperta. Ma una soffocata esclamazione di dolore lo piegd in due,
immobilizzandolo sul letto. Accorsero subito tutti e con precauzione lo
aiutarono a distendersi di nuovo.

“‘Non puoi ancora alzarti, domine” fece Fulcherio mentre controllava
preoccupato la fasciatura. “La ferita € ancora aperta e non devi fare
movimenti troppo bruschi. Ancora qualche giorno, poi potrai muoverti
piu facilmente. Ma per ora devi stare assolutamente tranquillo.”

“‘Ma insomma” stava protestando Riprando, ancora con la smorfia di
dolore in bocca. “Non posso stare qui a crogiolarmi nel letto come un
gatto che dorme quando so che forse c'é€ una specie di congiura
contro di me, che c’é gente che vuol vedermi morto.”

- IX - “ll monaco ha probabilmente ragione, domine” intervenne
Adalgiso col suo solito tono pieno di cortesia e di saggezza. “Dovresti
prima cercare di guarire del tutto. Poi ti sara piu facile chiarire questa
storia di canonici. Con una gamba sola non si pu0 correre, lo sai
anche tu. Intanto noi terremo gli occhi aperti come falchi per osservare
tutte le folate di vento.”

Riprando sospiro: “Le cose non si aggiustano rimandandole, Adalgiso.
Il ferro va battuto finché € caldo. Non posso aspettare d’esser guarito.
Mentre io me ne sto qui, fermo a letto, gli altri si stanno dando da
fare...” e si massaggio lentamente le tempie con due dita.

“‘Questo potrebbe anche essere un vantaggio per te, domine”
mormoro il magister Fulcherio, facendo voltare repentinamente la
testa a Riprando, che lo fissd con occhi duri:

“Cosa intendi dire?” gli chiese.

“‘Se ho ben capito, domine, c’'é gente che sta solamente aspettando
che tu sia morto per poter fare qualcosa che tu ancora non sai. Ma se
tu adesso vai la fuori di persona, sta pur tranquillo che, chiunque essi
siano, ritireranno la testa nelle loro tane e mostreranno solo dei sorrisi
falsi e cordiali, congratulandosi con te per la tua guarigione. Non
saprai mai cosa in verita avevano in mente di fare e con l'aiuto di chi.”
“‘Mai io so gia chi sono” rimbeccd Riprando. “Odemaro ed Englesio,
come ha appena detto Garbagnino. Basterebbe scrollarli un poco per
farli parlare.”

“‘E di cosa li accuseresti?” gli obiettd il monaco. “D’essersi mostrati
premurosi nel chiedere notizie sulla tua salute? In pratica non hanno
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fatto che quello. Tu hai bisogno di prove ben piu sicure per
incominciare a farli cantare, non é forse vero? Non stuzzicare le vespe
prima d'esserti ben coperto la faccia, come dicono i nostri vecchi.”
L’'ombra di un sorriso illumind gli occhi del vescovo: “Forse ho gia
capito dove andrai a parare. Ma vorrei sentirlo direttamente dalla tua
bocca. Va ‘avanti.”

Il grosso monaco si sedette sul cassone vicino al letto e con le mani
sulle ginocchia comincio a dire: “Metti solamente in giro la voce che tu
sia morto, oppure - ancor meglio - che tu sia molto, molto vicino alla
morte, e non farti vedere da nessuno, in modo che tutti lo credano.
Vedrai allora chi verra fuori allo scoperto e cosa si mettera a fare e
insieme a chi lo fara. Cosi, se verra fatto qualcosa contro di te o contro
i tuoi interessi, tu potrai prendere al cappio queste persone, come si fa
con la faina quando entra nella stia dei polli credendo che il cane sia
morto stecchito. E son quasi sicuro, domine, che ci saranno delle
grosse sorprese per te, credimi pure. Molto tempo fa, nell’abbazia di
Nonantola, dove io sono stato novizio, ho sentito dire che proprio con
questo semplice stratagemma un abate dei tempi passati era riuscito a
sventare una congiura contro di lui montata dai suoi stessi monaci.
Senza neppure muovere un dito, se non al tempo giusto” concluse
Fulcherio con un sorriso grosso e furbo.

Ci fu qualche momento di silenzio, mentre quel suggerimento veniva
rapidamente ponderato sotto vari aspetti. Fu Odo a intervenire per
primo con una pratica osservazione: “In questa tua casa ci saranno
almeno quattro dozzine di occhi, tra scritturali, militi e servitu, e
altrettante paia di orecchie pronte a cogliere ogni sussurro e ogni
fruscio. Sara difficile tener completamente nascosto il tuo
miglioramento. Riprando. Prima di sera sara sulla bocca di tutti.”

Ma il vescovo non era d’accordo: “Non succedera, se agiremo con
prudenza e se rimarremo uniti.” Poi si volse improvvisamente verso
Pietrino, accucciato e silenzioso nel suo angolo: “Dimmi, Pietrino, hai
parlato con qualcun altro stamattina? Qualcuno ti ha visto o ti sentito
quello che hai detto a Odo e Adalgiso?”

“‘No, domine.” La voce del ragazzo era resa rauca dal nervosismo. Si
schiari la gola e continud: “C’era solo Occhio la fuori, seduto davanti
alla porta che deve custodire. Ma non credo che abbia potuto sentire,
perché sedeva abbastanza lontano da noi.”

“‘Ma Pietrino ci ha chiesto solamente di venire qui in tutta fretta” si
affrettd a precisare Odo. “Non ha assolutamente detto che tu ti eri
svegliato e sembravi guarito. Non é forse vero, Adalgiso?” |l
cancellarius, che stava col capo un po' ripiegato da una parte,
nell'atteggiamento di un uccello che ascolta, confermo subito.
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Riprando ne fu contento e dal suo letto disse: “Allora siete solo voi
quattro, piu il ragazzo, ad essere al corrente e nessun altro. Molto
bene.” Fece una brevissima pausa, poi rivolgendosi al monaco e al
vecchio cerusico, continud: “Odo e Adalgiso, e anche Pietrino, sono
uomini miei e posso imporre loro il silenzio, sicuro che lo manterranno
totalmente. Anche della bambina” e fece un cenno verso il cubicolo
dove stava rincantucciata Peregrina “mi fido ad occhi chiusi, per
ragioni mie. Rimanete pero voi due.”

“Sono pronto a giurare nelle tue mani” fece subito Fulcherio alzandosi
in piedi. “Anch’io, anch’io” gli fece immediatamente eco Garbagnino un
poco affannato.

Il vescovo non perse tempo e se li legd con un giuramento molto,
molto pesante, li nella camera, uno di quei giuramenti che avrebbero
entrambi pensato due volte prima di rompere.

- X - Odo intanto si sentiva sempre piu colmare da un intenso senso
di sollievo: Riprando, nonostante fosse ferito e costretto a letto perché
tutt’altro che guarito, stava decisamente prendendo in mano la
situazione, come suo solito.

Infatti il vescovo aveva subito cominciato a dare una serie di
disposizioni sul da farsi. Stabili che Garbagnino e il monaco apotecario
non dovessero muoversi dalla sua stanza, per dare un vero senso
d'urgenza. Naturalmente qualsiasi visitatore o semplice curioso che
tentasse anche solo di mettere la testa dentro la porta doveva venire
immediatamente allontanato da loro due, con le buone o con le cattive.
Il tutto condito da gravi ragioni mediche, ovviamente.

Disse poi ad Adalgiso e a Odo di tornare ai loro impegni quotidiani,
mostrandosi perd seriamente preoccupati e apprensivi. Durante la
mattinata e nel pomeriggio dovevano nervosamente tornare a fare
visita alla sua camera almeno tre o quattro volte e soprattutto
dovevano dare risposte generiche, se non proprio elusive, a chiunque
chiedesse informazioni. In tal modo si sarebbe ben presto creata una
pesante atmosfera d’incertezza e di ansia malcelata sia in casa che in
citta. Chi avrebbe invece diffuso la notizia della gravita della situazione
del vescovo sarebbe stato Pietrino. Questo perché ai giovanissimi si
crede di piu, pensando che non sappiano mentire bene o tenere un
segreto, ma anche perché dalle cucine le voci si sarebbero diffuse con
maggiore rapidita. Riprando stesso istrui il ragazzo su cosa dire e
specialmente su come dirlo, poi lo spedi di corsa nelle cucine, tane di
servi ciarlieri. Un battito di ciglia e Pietrino non era piu li

Fu a questo punto che Adalgiso intervenne con un ulteriore motivo di
preoccupazione: “Hai appena deciso che a nessun visitatore dovra
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venir permesso di vederti, domine. Purtroppo non ti avevo ancora
riferito che ieri sera sul tardi sono arrivati in citta i conti tuoi fratelli e
che hanno insistito con forza per venire subito da te. Abbiamo dovuto
veramente faticare e discutere a lungo, Odo e io, per trattenerli.
Abbiamo detto loro che dormivi, il che era assolutamente vero, e che
quindi non saresti stato in grado di vederli, come infatti avevano
consigliato i medici chi ti stava curando. Alla fine si sono lasciati
convincere, ma solo perché erano stanchi morti, dato che per tutto il
giorno avevano cavalcato senza fermarsi, da Pombia fino a Novara.
Hanno pero detto che sarebbero venuti di prima mattina. Quindi tra
poco arriveranno. Cosa dobbiamo fare, Riprando? Dobbiamo
trattenere anche loro? Non sara facile, come tu ben sai.”

Riprando fece una piccola smorfia a queste parole. Non si sentiva
affatto disposto ad affrontare ulteriori faccende e controversie familiari,
specialmente dopo cid che era appena successo al castello dei suoi
nelle settimane precedenti.

D’altra parte quelli erano i suoi fratelli e, mai come in quel particolare
momento, la sua famiglia aveva veramente bisogno di lui. Era in ballo
la riconciliazione dei conti di Pombia con l'autorita imperiale, che
avrebbe finalmente tolto dalle loro spalle il pesante bando dell’Impero
che da una trentina e piu d’anni gravava su di loro, dal tempo cioé del
tentativo di Arduino, loro zio paterno, di farsi re d’ltalia. Non si poteva
perdere quell’occasione. Persino per lui era importante e le ragioni
erano molte e qualcuna persino assillante, ragioni che non volle in
quel momento passare mentalmente in rassegna.

Riprando quindi sospird e si sistemo piu comodamente nel letto. Ma
prima ancora che potesse arrivare ad una decisione, Odo lo prevenne:
“Se tu fossi veramente sul letto di morte, non sarebbe forse credibile
che tu senta il bisogno di volerti congedare dai tuoi fratelli per l'ultima
volta? E se loro saranno convinti che tu sia moribondo, nessun altro
potrebbe piu aver dubbi in merito. Nessuno credera che tu abbia finto
con la tua stessa famiglia.”

Cosi, sulla base di quel ragionamento, fu deciso che il vescovo
avrebbe ricevuto i suoi fratelli. Ma doveva veramente dare
I'impressione d’essere in fin di vita e cosi si diedero tutti e quattro da
fare.

Delle coperte furono in fretta stese sopra le due uniche finestrelle che
davano luce, facendo piombare la camera in una penombra rada. Solo
una lucerna rimase accesa, la cui fiammella oscillava gettando ombre
vagolanti sulle pareti e sulle persone. Con un po’ di vecchia cenere dal
braciere Fulcherio abbozz0 delle occhiaie impressionanti sul viso del
ferito. Gli consiglio di parlare poco e di respirare male, ansando come
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un cane da caccia dopo una corsa. Dei cenni sarebbero stati piu
espressivi delle parole, gli ricordd, quindi doveva piu che altro far
qualche gesto con la mano. Ma molto lentamente, come se si
affaticasse.

Come tocco finale, il magister apotecario riattizzo il braciere e, dopo
aver frugato tra i suoi farmaci, trovo dei semi di cardo selvatico che,
gettati sulla brace accesa, fecero alzare un sottile fumo nauseabondo.
Erano pronti a ricevere i conti, che sarebbero arrivati tra poco.

- XI - Nel frattempo nelle cucine Pietrino stava interpretando con
convinzione, e indiscutibilmente con successo, la sua parte. Non
aveva neppure finito di scendere le scale che era stato subissato di
domande da tutti. Con voce molto emozionata - ed era emozionato
davvero - il ragazzino raccontd che quella mattina il vescovo si era
finalmente svegliato dal suo torpore e aveva persino parlato. Ma
quando aveva tentato di lasciare il letto da solo per servire alle meno
rinunciabili tra le urgenze era caduto per terra senza piu riuscire ad
alzarsi. Il cancellarius e il chierico Odo erano arrivati di corsa e
avevano aiutato i due medici a riadagiarlo sul letto. Lui stesso poi
aveva sentito il grosso monaco dire sottovoce al cancellarius che |l
vescovo era molto, molto grave, tanto che temeva che non avrebbe
passato la notte — e qui Pietrino ruppe la voce in un singhiozzo prima
di continuare.

Il cancellarius aveva solo detto di aspettare di vedere cosa sarebbe
successo nelle prossime ore. Poi il ragazzo proruppe in un discorso
concitato e interrotto dalle lacrime: “Se il vescovo muore, cosa sara di
me? Mi manderanno indietro alle mie montagne? lo non conosco
nessuno qui, in questa casa. Sono appena arrivato e ho tanta paura. Il
vescovo e stato cosi buono con me e adesso lui sta morendo e io non
ho piu nessuno” fini a dire asciugandosi gli occhi col dorso della mano,
la bocca tremante. Le serve piu vecchie presero allora a consolare |l
ragazzino ancora scosso dai singhiozzi.

Espressioni i di cordoglio si levarono dal gruppo di famigli, di garzoni e
di militi stipati nella cucina per udire cosa era successo, perché il
vescovo Riprando era generalmente benvoluto dalla sua gente, e non
pochi di loro corsero via per spargere subito la brutta notizia. Cosi la
voce saltelld con rapidita da cucina a cucina e da cortile a cortile,
ripetuta via via da donne devote, da artigiani sconcertati e da
domestici giovani e vecchi, tra cui anche quelli dei canonici novaresi. E
I domestici dei canonici si precipitarono a informarne i loro padroni.
Non era neppure meta mattinata quando i conti di Pombia lasciarono
le ben fornite case che avevano a Novara per recarsi in tutta fretta al
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palazzo del vescovo loro fratello. Camminando con le narici inquiete
fiutarono anch’essi quell'impalpabile e lugubre brusio di notizie funeste
che si stava sempre piu allargando per la citta. Allungarono allora il
passo, con 'anima ormai pesante di presentimenti non buoni.

Non era un gruppo numeroso, perché erano partiti in tutta fretta dal
loro castello non appena ricevuto la notizia dellimboscata. Oltre al
conte Guido, il capo famiglia, e al conte Adalberto, I'unico altro fratello
superstite, v'’era solamente il nipote Uberto, che rappresentava il ramo
del defunto fratello Ottone. Insieme a loro e con il marito Ardizzone,
era venuta anche la contessa Offemia, loro sorella, che aveva
cavalcato lei pure per tutto un giorno come gli altri. Li
accompagnavano soltanto prete Michele, il cappellano del castello,
oltre a Meinulfo lo Scannadio, il gasindo a capo dei loro militi, con non
piu di quattro uomini di scorta. Come Riprando, i conti di Pombia erano
uomini ben fatti, piuttosto alti di statura, con corte barbe bionde e gli
occhi chiari che venivano dalla loro ascendenza franca. Ma il conte
Guido aveva tratti molto piu affilati e parecchi fili bianchi nel biondo dei
capelli, mentre il conte Adalberto era piu tarchiato, con occhi piu torvi e
con la nuca rossastra del collerico per costituzione. |l nipote Uberto
era solamente un giovane di bell’aspetto piuttosto insignificante.
Offemia assomigliava ai suoi fratelli, in versione piu tranquilla pero.
Arrivati alla domus episcopale, furono subito accolti da un avwvilito
Adalgiso dall’espressione dolente, che disse loro qualche parola che
voleva essere di supporto, e da Odo con un’espressione plumbea in
viso. Tra lui e i conti, infatti, non correva buon sangue.

“‘Come sta?” chiese subito la contessa Offemia con genuina
apprensione.

“Dicono in giro che stia morendo. E’ vero?” chiese invece il conte
Adalberto con molta meno delicatezza.

Invece di rispondere, Adalgiso compitamente chiese loro di lasciare i
militi a pian terreno, com’era abitudine nella casa del vescovo, e
solamente mentre li accompagnava al solarium, le stanze superiori
dove si trovava anche la camera del vescovo, disse loro: “Si & appena
risvegliato questa mattina. Gli ho gia detto che eravate arrivati in citta
e vi ricevera subito.” Poi aggiunse con voce piatta e lontana: “Non
dovete affaticarlo, perd. E’ molto, molto debole e i medici dicono che
ha bisogno di riposo completo. Siate brevi, ve ne prego, e cercate di
non farlo parlare troppo. Soprattutto non fatelo arrabbiare.”

| conti non chiesero piu nulla finché non giunsero alla camera,
evidentemente impressionati.

Non fu un bello spettacolo quello che videro. Una luce grigia filtrava
dalle tende semichiuse delle finestre mentre dal letto una forma
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bianca, dal viso molto segnato, li salutd debolmente con la mano e con
un sorriso triste. La stanza puzzava, anche se solo leggermente, di
cadavere.

‘Riprando!” gridd subito Offemia correndo verso il letto. Ma il braccio
del monaco Fulcherio, sorto dal buio della parete di fondo, la fermo:
“‘Non devi avvicinarti troppo, signora, mi raccomando. Potrebbe anche
essere pericoloso.” Non disse per chi, ma fu sufficiente a far ritrarre la
contessa e a tenere i suoi fratelli a debita distanza.

- XII - Con un sorriso un po’ da coniglio e un’espressione di chi non
sa bene cosa dire, il conte Guido fece allora la costante domanda che
si rivolge a dei malati, anche a coloro che visibilmente sono in pessime
condizioni: “Come stai, Riprando?”

“‘Bene... bene” beld lentamente il vescovo dal lontano del suo letto, ma
con una voce cosi flebile che, invece di rincuorarli, sparse ancor piu
preoccupazione negli animi gia turbati dei suoi congiunti. Riprando si
ricordd che doveva ansimare e tra un respiro affannoso e l'altro
continud: “Grazie... di essere... venuti, ...ma non era... proprio...
necessario.”

“Ma il mio posto é qui, con te, a curarti.” replico subito Offemia.

“‘Ma eravamo preoccupati a morte per te, Riprando, e siamo partiti
subito, non appena ci hanno portato la notizia” aggiunse il conte
Guido. “Non te ne rendi conto? Hanno cercato di assassinarti, di
eliminarti. Cosa avremmo fatto senza di te?”

“‘E se ti ammazzavano sul serio, chi ci avrebbe potuto presentare a re
Enrico a Pavia? Non conosciamo piu nessuno a corte, lo sai anche tu”
intervenne la delicatezza di un orso il conte Adalberto, la cui
arroganza, unita a uno schietto egoismo, era da anni nota a suo
fratello il vescovo. Irritato come una vespa, Guido gli dovette dare una
rapida gomitata nel fianco per farlo immediatamente tacere.

Tuttavia era purtroppo vero quello che si era ormai lasciato uscire
dalla bocca cosi goffamente quel suo sfacciato fratello minore: cioé
che negli ultimi tempi i conti di Pombia avevano gradatamente perso
contatti e influenza nei circoli del potere e che per di piu si trovavano
soli, imparentati con altri antichi casati, come i conti di Piacenza, del
Seprio, di Parma, il cui prestigio era ormai al tramonto e le cui casse
erano disperatamente vuote. Gli imperatori tedeschi, d’altro canto,
tendevano ormai ad affidarsi ai ricchi e realmente potenti vescovi locali
per la loro politica al di qua delle Alpi e Riprando da Novara era allora,
tra questi prelati italiani, uno dei piu abili e apprezzati. Senza il suo
appoggio a corte, i conti non sarebbero mai riusciti ad arrivare fino a re
Enrico, futuro imperatore, e ben lo sapevano.
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Lo sapeva anche Riprando ma fece finta di niente. Solamente il suo
sorriso era diventato cosi sottile che quasi lasciava trasparire la sua
irritazione. Tuttavia disse, sempre con quella sua voce consunta:
“‘Non... preoccupatevi... per Pavia... Ci sar0 io... comunque... a
presentarvi ....al re... Invece...” e qui fece una pausa “avete ... gia...
preparato... tutta la documentazione... necessaria?”

“‘Prete Michele ha preso tutte le pergamene con i diplomi e gli atti di
acquisizione e tutto il resto. E’ venuto con noi da Pombia ed é qui al
palazzo” si affrettd a dire il conte Guido con il cuore stretto.

“‘Allora... mandatemelo qui .... E voi... andate a casa... adesso....
Vorrei... riposare un poco.... Vi manderd a chiamare... io... piu tardi” e
fece un blando cenno di saluto, quasi un abbozzo di benedizione, poi
chiuse gli occhi come se fosse mortalmente stanco.

Sul subito i suoi fratelli, impressionati, cercarono di rimanere, ma sia il
monaco Fulcherio che il vecchio cerusico Garbagnino si mossero
insieme, con gran cortesia, per farli uscire dalla stanza. Abbattuti e con
il cuore pieno di scoramento, i conti se ne andarono alle loro case di
Novara a testa china, convinti che il loro fratello avesse le ore contate
e con lui le loro speranze. E ancora piu voci corsero senza freno per le
vie di Novara.

- XIII - Prete Michele era un uomo ancor giovane, serio e di poche
parole, dal mento velato da una barba rada e dalla fronte stempiata.
Gli occhi di un color nocciola pallido erano di una freschezza e di un
candore incredibili: si sarebbe detto che avesse rubato gli occhi a un
bambino. Ma non era un uomo da sottovalutare. Dietro a quegli occhi
si celava una determinazione, un’energia e un rigore pronti e decisi.

Al castello di Pombia, oltre ai servizi divini si occupava della
corrispondenza ufficiale e privata dei conti, teneva in ordine le loro
carte, faceva loro da segretario e soprattutto da consigliere. Era molto
efficiente nel suo lavoro. Praticamente insostituibile.

Come cappellano particolare del castello dipendeva soltanto dai suoi
signori e non faceva quindi parte del clero regolare sotto I'autorita del
vescovo. Ben pochi perd sapevano che prete Michele era un uomo di
fiducia di Riprando, anche perché proveniva da una famiglia da tempo
a lui fedelissima. Suo padre, il vecchio Ardizolo, era stato domestico di
Riprando ai tempi dei suoi studi a Pavia, mentre Giordano, Il
castellano della Riviera di San Giulio, uno dei piu fidati e validi
collaboratori del vescovo, era suo cugino germano. Riprando stesso,
lui pure uno dei signori di Pombia, gli aveva affidato quella cappellania
non solo per via delle sue capacita, ma anche perché aveva bisogno
di un paio di occhi e orecchi sicuri nel castello di famiglia.
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Quando prete Michele si fece sull’uscio della stanza, il vescovo chiese
agli altri di lasciarli soli. Poi, a quattrocchi, non esitd piu a lungo a
fargli la domanda che aveva sulla punta della lingua. Dopotutto il
miglior modo per sapere una cosa € di chiederla. Volle sapere, percio,
se il giorno dell’agguato qualcuno fosse stato assente dal castello, sia
tra i figli dei conti che tra i militi.

Il giovane cappellano indovino all'istante la ragione della domanda e
poté rassicurarlo: a quanto lui ne sapesse, e di solito veniva a sapere
tutto quel che accadeva tra le mura del castello e anche fuori, non
v’erano state assenze di alcun tipo, né movimenti di militi. Anche i
giovani conti non si erano mossi da casa. Tutti erano ancora euforici
per il ritrovamento del tesoro quando lui era ritornato a Pombia, solo
poche ore dopo la partenza del vescovo, dopo circa un mese passato
a Piacenza presso la contessa Ardicina, sorella maggiore dei conti.
Comunque, se anche il giorno precedente fosse accaduto qualcosa di
insolito, come persone ferite 0 mancanti, se ne sarebbe subito accorto.
Son cose che non si possono facilmente nascondere all'interno di una
cerchia di mura. Nessuno perd0 ne aveva parlato, nessuno si era
mostrato insolitamente agitato, non vi erano state armi o cavalli bardati
in vista.

La notizia dell’assalto e del ferimento del vescovo era arrivata solo nel
tardo pomeriggio del giorno seguente, come un terribile scoppio di
tuono che aveva letteralmente sconvolto tutti al castello, sia nobili che
servi. | conti erano partiti per Novara il piu presto possibile, ancor
prima dell'alba, sinceramente turbati e ansiosi. Di piu non poteva dire.
Riprando provo un irrazionale senso di sollievo. Il sospetto che
qualcuno del suo stesso sangue avesse potuto cercare d’ucciderlo gli
aveva intossicato il cuore, come un boccone avvelenato. Per di piu;
nelle circostanze in cui si trovava non aveva bisogno che un tale
problema gli cadesse addosso. Non da quell’altezza. Si mosse, quindi,
nel letto per prendere una posizione piu comoda.

Ma prete Michele aveva qualcos’altro da aggiungere: “Porto un
messaggio per te, domine, da Piacenza” disse.” Da parte di tua
sorella, la contessa.”

Ardicina era vedova dellultimo conte di Piacenza, Rodolfo dei
Baselicaduce, loro primo cugino da parte di madre. A Piacenza, pero,
tutti la chiamavano Ghisla, il perché Riprando non l'aveva mai saputo.
Per anni aveva lottato come una leonessa contro una torma di parenti
voraci e di vassalli disonesti per salvare I'eredita del marito ai due figli
che le erano rimasti, Dionisio, il primogenito ormai quasi trentenne e
gia avviato a una brillante e sicura carriera ecclesiastica, e il piu
giovane, Nantelmo, che con la maggiore eta stava per ereditare, non
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solo di nome ma anche di fatto, il titolo comitale con le terre e i beni di
famiglia. Gli altri maschi le erano morti prima e le tre femmine erano
gia state convenientemente sistemate.

Riprando era sempre stato legato d’affetto sincero a questi suoi due
nipoti piacentini, entrambi di buon carattere, aitanti e ben fatti,
entrambi dotati di un’intelligenza pronta e decisa ma anche accorta e
soprattutto giudiziosa. Ben diversi percio dai loro cugini, i volpacchiotti
di Pombia, che solo fastidi avevano finora creato al loro zio vescovo.
Purtroppo solo due mesi prima, a neppure diciott’anni Nantelmo, quel
Nantelino sempre allegro, vigoroso e pieno di vita, dal sorriso spigliato
che irradiava simpatia, che tanto amava cacciare e divertirsi ma che
alloccorrenza sapeva gia prendersi le sue prime responsabilita, era
morto all'improvviso.

‘E’ stata una fatalita, credimi, domine. Un flusso di sangue
irrefrenabile, quando gli € stato tolto malamente un dente malato. E’
morto in poco piu di un’ora e non v’é stata malizia da parte di alcuno.
Di questo ne sono sicuro” si preoccupo di spiegare prete Michele, che
era stato mandato a Piacenza dai conti di Pombia per aiutare la loro
sorella a sortire e a difendere il piu possibile i suoi diritti di contessa,
ora che non esisteva piu una linea di successione diretta.

- XIV - Il messaggio da Ardicina per Riprando spiegava che
Dionisotto, ormai arcidiacono della chiesa piacentina da qualche anno
e soprattutto insostituibile collaboratore del vecchio e malandato
vescovo Guido, a cui intendeva succedere, aveva deciso, d’accordo
con la madre, di prendere per sé la dignita comitale a tutti gli effetti,
succedendo al fratello.

“‘Ne ha tutto il diritto. Pud essere conte anche se prete.” commentd
Riprando. “Non v’é alcun ostacolo, infatti, né per la legge canonica né
per le nostre norme saliche. Avrei fatto anch’io lo stesso, nei suoi
panni.”

Il problema non era certo questo, si affrettd a spiegare prete Martino,
ma riguardava piuttosto le sue possibilita di succedere al vescovo
Guido, com’era fermamente nelle intenzioni di Dionisotto, oltre che di
Ardicina. Mentre fino a quel momento aveva potuto fare affluire sulla
sua persona le simpatie e il supporto di buona parte del clero
piacentino, oltre che del vecchio vescovo stesso, come conte e futuro
vescovo avrebbe concentrato nelle sue mani troppo potere, facendo
parimenti crescere invidie e animosita. Altri pretendenti non
mancavano, infatti, e questa sua scelta avrebbe sicuramente giocato
nelle loro mani.

Ma d’altra parte non poteva lasciar perdere I'eredita dei Baselicaduce,
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che gli spettava di diritto e che altrimenti sarebbe caduta preda di
lontani congiunti, con cui i rapporti erano tutt’altro che buoni. Per poter
mettere a tacere ogni opposizione e tagliare in anticipo le gambe a
qualsiasi altro avversario che avesse messo gli occhi su quello
scranno vescovile, sarebbe stato essenziale per il giovane Dionisio
riuscire ad ottenere la nomina direttamente dallo stesso imperatore,
davanti a cui ogni dissenso locale sarebbe stato ridotto al silenzio e i
suoi nemici si sarebbero dovuti ritirare, avviliti come galli bagnati.

Era prerogativa del sovrano, infatti, nominare a sua discrezione i
vescovi dellimpero, suoi diretti vassall. Spesso, ma non
necessariamente, seguiva le indicazioni del clero locale ma talvolta
decideva di sua iniziativa.

Esattamente come, proprio I'anno prima a Milano, era accaduto per la
successione all’'arcivescovo Ariberto, il famoso Ariberto d’Intimiano
che tanti e tanti guai aveva procurato all'imperatore Corrado, padre di
re Enrico. Il giovane re, infatti, aveva finito col nominare un fidato
clericus milanese Guido della famiglia dei conti da Velate, fedeli
vassalli imperiali, al posto di un altro chierico, il popolare Anselmo da
Baggio, che una buona parte dei cittadini e la maggioranza del clero
locale avevano indicato come loro preferito. Il nuovo arcivescovo
aveva poi avuto qualche difficolta ad insediarsi a Milano, € vero, ma
ben presto ogni brontolio era stato messo a tacere, piu con le buone
che con le cattive. Il che voleva dire che il potere imperiale valeva
ancora qualcosa in ltalia.

Dato che il nuovo re sarebbe arrivato a Pavia entro poco tempo, sulla
via per Roma dove avrebbe solennemente cinto anche la corona
imperiale, sarebbe stato opportuno che Dionisio riuscisse ad ottenere
un'udienza privata, per farsi convalidare il titolo comitale e nel
contempo far presente la sua disponibilita, lui, un Baselicaduce, da
sempre fidati vassalli imperiali, a ricoprire a tempo debito la carica di
vescovo di Piacenza.

Ovviamente I'appoggio dello zio, I'influente vescovo di Novara noto a
tutti come un fine diplomatico, sarebbe stato essenziale al nipote, sia
per raccomandarlo presso re Enrico che per indicare quali ruote
dovessero venir unte per tempo alla corte imperiale e come farlo con
accortezza e con la dovuta prudenza. Diosinotto si riprometteva quindi
di incontrare suo zio Riprando a Pavia, dove gli avrebbe chiesto di
introdurlo direttamente alla sacra presenza del re.

- XV - Ma non vedi, Michele, in che stato sono ridotto” esclamo
Riprando allontanandosi una ciocca di capelli dagli occhi con un lento
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gesto della mano. “Ho un buco nella schiena e sono vivo per
miracolo!”

Poi, tra il serio e il divertito recitd quasi a sé stesso un frammento di
verso che gli era appena venuto in mente, residuo dei suoi antichi
studi di grammatica, ma di cui non riusciva a ricordarsi I'autore:“...
heret lateri letalis arundo (infissa nel fianco sta la freccia mortale)”

“ Virgilio, 'Eneide!” disse prontamente prete Michele, che aveva fatto
buoni studi lui pure.

“E’ vero. Mi ero scordato di chi fosse” replicod Riprando adagio e
I'ombra di un sorriso gli illumino gli occhi stanchi. Poi si riprese e
continuo: “Ma la situazione di Dionisotto & seria! Non si pu0 lasciare
solo il ragazzo. Se lo merita d’esser sostenuto in questa sua carriera.
E poi, anche a me potrebbe interessare che si sistemi saldamente a
Piacenza. Sarebbe un alleato prezioso, specialmente di questi tempi,
con quello che sta succedendo a Milano. Ma diamoci da fare...” e
Riprando spieg0 rapidamente a Michelino d’Ardizolo come preparare
una bozza di lettera per la cancelleria imperiale a Pavia e un’altra,
decisamente piu riservata, per una persona piuttosto influente,
quell’Udalrico vescovo di Trento che si sapeva avere facilmente
accesso all’'orecchio di re Enrico. Gli raccomando inoltre di informare
al piu presto del suo ferimento e della situazione a Novara sia la
contessa Ardicina che il nipote, esortandoli perd a non disperare ma
ad avere fiducia. Aggiunse che poteva farsi aiutare dai chierici dello
scriptorium vescovile nel preparare quelle lettere e la documentazione
per il perdono dei conti, se ne avesse avuto bisogno. Per qualsiasi
altra cosa doveva solamente chiedere al suo segretario, Odo di Teuzo,
che era al corrente di tutto.

Stava gia per congedare il giovane prete, perché cominciava ad
accusare una stanchezza che andava e veniva in lunghe ondate lente,
mentre un dolore ottuso gli si arrampicava su per la schiena e lungo la
nuca, per spargersi sotto al cuoio capelluto. Dopotutto si era appena
risvegliato e aveva ripreso coscienza solo poche ore prima e per di piu
aveva dovuto affrontare una giornata decisamente impegnativa.

Prima di congedarsi per0 prete Michele si permise una domanda
diretta, quasi indiscreta. Sapeva infatti che una delle qualita che piu
apprezzava nel suo vescovo era che la verita nuda e cruda non
I'offendeva mai. In piu stava ormai gia intuendo che qualcosa di non
troppo chiaro era avvenuto in quei giorni, anzi stava avendo luogo in
quelle stesse ore e aveva bisogno di sapere dal suo signore come
regolarsi. Percio chiese con schiettezza: “Tutti sono estremamente
allarmati e dicono che tu sia in fin di vita, domine, ma non mi sembra
proprio che tu stia per morire. Anche se la tua ferita deve essere
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piuttosto seria, a mio parere. Come devo comportarmi?”

Per un istante Riprando strinse gli occhi con aspro divertimento. Ma si
ricompose subito per rispondere asciuttamente: “Per tutti io sono
moribondo e quindi lo sard anche per te. Per ora non chiedere altro. Al
momento opportuno verrai informato anche tu, non temere.
Comunque, quando uscirai da questa camera non dovrai far altro che
essere seriamente preoccupato e parlare il meno possibile. Con
chiunque. Questo € un ordine, hai capito?”

Prete Michele annui senza parlare e Riprando continuo: “E non venire
piu da me. Se avrai bisogno di qualcosa, chiedi a Odo. Oppure ad
Adalgiso. Ora va e chiamami il medico.”

- XVI - Ancor prima che arrivasse il magister Fulcherio, sbuco dal
suo angolo nel cubicolo adiacente alla camera la piccola Peregrina.
Senza dir parola, la bambina si avvicind quietamente al vescovo e con
estrema attenzione prese a disfare la fasciatura ormai allentata. Poi
intinse una pezzuola pulita nellacqua di pozzo filtrata, come aveva
visto fare al monaco apotecario, e comincid gentilmente a ripulire la
ferita, sempre in silenzio.

Riprando senti la mano leggera muoversi sul suo corpo, una piccola
mano di bimba, solo che aveva troppe dita. Quasi senza accorgersene
si rilasso e chiuse gli occhi, seguendo la sottile pressione di quelle sei
piccole dita. A poco a poco ebbe lI'impressione che la tensione
tormentosa che poco prima dalla spalla dolorante si era diffusa a
martoriargli la schiena, il collo, la nuca si stesse lentamente,
lievemente dissolvendo, lasciando posto a una nuova sensazione di
freschezza e di sollievo.

Nel frattempo Fulcherio era arrivato, ma si fermo silenziosamente sulla
porta a guardare, stupito dall’espressione distesa e insolitamente
sedata del vescovo. Poi si avvicind ad osservare piu da vicino e non
poté trattenere un’espressione di stupore: “Ma I'infammazione & quasi
scomparsa, domine. | bordi della ferita non sono piu gonfi. Non ho mai
visto un miglioramento cosi rapido. E' quasi un miracolo.”

“‘No, sono le dita della bambina” replicdo Riprando a voce bassa,
sempre ad occhi chiusi, e raccontd al monaco come Peregrina avesse
gia dato prova, su in montagna dove era stata trovata, di saper
alleviare il dolore col solo tocco delle sue manine, oltre a sanare
piccoli mali, far sparire verruche e curare acciacchi e malesseri vari.
Raccontdo pure la vicenda del testicolo del nipote del vescovo di
Siduno, facendo quasi schiattare il buon Fulcherio dalle risate.

Non senti, pero, il bisogno di rivelare che la piccola dalle sei dita aveva
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un’altra misteriosa virtu che il vescovo apprezzava in modo particolare,
quella cioé di saper riconoscere al tatto, persino dall'odore, chi stava
mentendo da chi diceva il vero, come gia era stato accertato durante i
recenti avvenimenti al castello di Pombia.

I monaco comunque ne fu francamente impressionato e prese ad
interrogare in modo discreto la giovane Peregrina, che gli rispose a
monosillabi, mentre entrambi rifacevano insieme la fasciatura della
spalla e del torace del ferito. L’interrogatorio continud a bassa voce in
un angolo della stanza, mentre Riprando gradatamente si assopiva.
Era abbastanza strano come Peregrina, che non dava assolutamente
confidenza a nessuno che non fosse il suo protettore Druttemiro,
accettasse ora di parlare, sia pure senza aprirsi piu di tanto, a quel
grosso monaco dai modi gentili che la stava intelligentemente
esaminando con estrema cautela e con palese interesse. Ma quel
primo, lungo colloquio fu solo l'inizio di un’intesa profonda e fruttuosa
per entrambi.

- XVII - Un altro, diverso colloquio stava avendo luogo in un’altra
parte della grande casa vescovile. Quando i conti, suoi cognati,
avevano lasciato pieni di inquietudine la dimora del loro fratello
vescovo, Ardizzone di Bosone era rimasto a palazzo. Ando in cerca di
Odo e lo trovo ancora a pianterreno, nellampia sala caminata dove si
erano radunate diverse persone che discutevano con lui a voce bassa
e in toni decisamente ansiosi. Tocco il giovane chierico sulla manica e
gli chiese di poter parlare con lui a quattr'occhi, privatamente. Odo si
scuso con gli altri e usci con lui nel pomarium, 'ampio frutteto che
chiudeva la domus vescovile a mezzogiorno. Li, sotto i filari dei meli
ancora verdi di foglie e camminando lungo le aiuole dell’orto Ardizzone
chiese senza preamboli al giovane chierico quanto grave fosse la
situazione del ferito e cosa si fosse pensato di fare.

Come gli era stato imposto da Riprando, Odo rimase sul subito
cortesemente enigmatico. Ma era perplesso: oltre ad esserne il
cognato, Ardizzone era anche 'advocatus del vescovo e uno dei suoi
diretti collaboratori, anche se la sua carica era ormai largamente
onorifica. Non aveva una mansione specifica nella amministrazione
dei territori vescovili, se non quella di curare i complessi rapporti,
sempre irti di difficolta, con gli altri proprietari non ecclesiastici della
regione, indipendenti dal potere del vescovo di Novara e quindi non
suoi vassalli. Specialmente con i conti di Pombia, che da soli
controllavano una buona meta del Novarese, se non di piu.
Discendente da un ramo cadetto della famiglia dei conti, senza terre o
benefici a suo nome, Ardizzone non aveva altri beni di fortuna se non
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cio che sua moglie Offemia gli aveva portato in dote. Troppo poco per
le sue ambizioni. Viveva comunque piu che dignitosamente del buon
stipendio che la sua carica di advocatus comportava, ufficio che aveva
ricevuto da Riprando non solo in grazia ai legami familiari, ma anche in
riconoscimento delle sue capacita e dellavvedutezza pratica dei suoi
consigli.

Vigoroso di spalle e di complessione robusta, con i capelli castani che
cominciavano a ingrigire, a prima vista Ardizzone poteva dare
I'impressione di essersi trattato troppo bene per anni. Ma ad un
secondo sguardo solo uno sciocco non avrebbe capito che doveva
essere un uomo duro, tutt’altro che ingenuo e capace, quando
occorreva, di essere implacabile. La tendenza a periodi di silenzioso
malumore, in cui era impossibile capire cosa pensasse dietro quelle
sue robuste mandibole velate di barba, gli avevano dato la fama di
uomo pericoloso. Solo Riprando non lo temeva.

“‘Se tutto quello che ho visto in quella camera €& vero” incalzd
Ardizzone senza perder tempo a girare intorno al problema “la
situazione ¢ tutt’altro che bella. Specialmente per me, lo saprai anche
tu, nevvero? Se Riprando muore, io mi trovero col culo per terra piu in
fretta di un cane che si accuccia. Addio per sempre alla mia posizione
qui a Novara. E non potrei neppure andare a bussare alla porta dei
conti, perché anche loro si troverebbero con le chiappe al vento.
Percid devo assolutamente sapere per certo, e subito, se Riprando sta
morendo o no, lo capisci, Odo?”

In quel frangente Ardizzone non era certo un uomo a cui poter mentire
facilmente, pensava intanto il giovane chierico, e neppure uno a cui
dare risposte troppo evasive. Ma le consegne di Riprando erano state
chiare: nessuno doveva sapere. Pertanto neppure un consigliere del
Vescovo, sia pure un suo parente stretto, avrebbe potuto venir messo
a parte del piano. Quindi rispose, quasi a muso duro: “Non sono un
medico per poterti dire con sicurezza se vivra o no. Ma se qualcuno
dicesse che, secondo i due che lo stanno curando, le speranze sono
molto, molto sottili, mi sentirei forse di dire che & un tordo tra i passeri.
Che altro vuoi che ti dica, Ardizzone? Son disperato anch’io. Spero
che tu te ne renda conto.”

INTER AVES TURDUS, cioeé un tordo tra i passeri, era un antico e comune
modo di dire per indicare qualcosa di importante, di grande interesse,
in questo caso una notizia meritevole di attenzione. L’altro inarco un
sopracciglio scrutandolo in cerca d’ironia o di secondi sensi in quello
che era stato appena detto. Ma era un uomo accorto e dopo un
secondo capi, anche se ora aveva la faccia di chi ha estratto la paglia
piu corta.
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“Proprio come temevo” mormoro allora quasi a sé stesso con aria tetra
e con una voce quasi incolore. D'un tratto rise per un istante,
rabbiosamente, come se avesse un sapore di veleno in bocca. “ A chi
teme la brinata cadra addosso la neve. No, non ho alcuna intenzione
di starmene qui a lasciare che la vita mi sgoccioli via dalle dita un po’
alla volta.”

Ma fu solo un momento. Poi si riprese e, guardando Odo in faccia,
continud: "E’ vero, anche tu sarai disperato. Hai tutto da perderci, ora
che lui sparira, lui che ti ha sempre protetto, come la palpebre
protegge l'occhio. Perché a prendere il suo posto qui a Novara verra di
sicuro uno da fuori. Un estraneo! Che fara solo i suoi comodi! E tutto
perché a Pombia, quei buoni a nulla dei miei cognati non hanno
nessuno pronto a rimpiazzare Riprando, che il Signore li sventri! Non
ci avevano pensato, quegli idioti, gente che non ha piu cervello delle
bestie selvatiche.”

- XVIII - Odo lascid che quellultimo commento si spegnesse,
senza ribattere, perché non era affar suo commentare l'operato dei
conti. Ardizzone intanto continuava a parlare con un astio che non
poteva evidentemente controllare del tutto: “Per di piu, non c’é nessun
altro qui da noi che possa farsi avanti e riuscire a farsi nominare dal re,
nonostante ci siano tanti preti quante sono le zanzare in una palude.
Ma i piu sono delle nullita e non servono a niente, anche se fanno |l
meglio che possono nei limiti della loro ignoranza. | pochi con le mani
che non temono il sudicio sono persone pericolose come vipere e
anche piu cattive di loro.”

Fece una breve pausa, poi continud fissando Odo in modo nuovo: “Se
tu non fossi cosi giovane.... Se la tua famiglia avesse un poco piu di
potere e gli appoggi giusti.... E’ un vero peccato, perché io allora
punterei forse su di te. Ho I'impressione che tu saresti uno dei pochi in
grado di prendere il posto di Riprando e di saperlo tenere decisamente
in mano. Anzi, sono quasi certo che tu sia la persona giusta. E’ da un
po’ di mesi che ti stavo osservando, sai? Poi ho visto come ti sei
comportato a Pombia. Non era una situazione facile, ma hai avuto |l
coraggio del leone ad affrontare i figli dei conti nella loro stessa tana e
te li stavi giocando con l'astuzia della donnola. Alla fine, la gente era
tutta per te, persino i gastaldi dei conti. Te li sei conquistati tutti, tanto
che al castello dopo che sei partito ne parlavano ancora, tutti ammirati.
Si, € un vero peccato che tu sia cosi giovane, perché sei un uomo di
valore, anche se non riesco a veder bene quale sia il colore della tua
anima. Purtroppo non € ancora arrivata la tua ora. Dovrai sapere
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aspettare ed essere paziente come un ragno. A suo tempo ci sara un
vento nuovo a soffiare tra le stelle....”

Nellanimo di Odo s’insinud la gelida lama del disagio e il giovane
percepi un piccolo nodo di rabbia amara dentro di sé. Non aveva mai
pensato ad una sua futura carriera a spese della vita di Riprando,
come fanno i topi col leone morto.

Lui quelluomo I'amava. Non si era unito a lui per interesse ma per
amore. Per lo splendore che improvvisamente I'aveva abbagliato in
quella gelida notte d’inverno, al castello sull'isola, e che da allora gl
aveva riempito d’entusiasmo la vita. Per la semplice carezza del suo
respiro, dormendogli accanto notte dopo notte. Per la gioia di sentirsi
appassionatamente, possessivamente amato da un simile uomo. E
per molte altre cose.

La disperazione di quei pazzi giorni dopo I'agguato gli era esplosa per
il terrore di dover perdere tutto cid che Riprando rappresentava, non
per le meschine ragioni di quel pezzo d'uomo che gli stava di fronte,
che sicuramente non pativa di sentimenti appassionati e che non
poteva quindi supporli negli altri. Tuttavia si tenne fra i denti cid che
stava per dire perché il discorso di Ardizzone stava prendendo una
piega preoccupante.

“A dire il vero, ci sarebbe una possibilita per pararci almeno la
schiena” gli stava infatti dicendo l'advocatus vescovile “il vecchio
Barbavara € appena stato ucciso e al momento non c’é piu nessuno
che abbia in mano il comando dei militi. Con Riprando morto, o quasi,
e senza la presenza di un vero signifer con i coglioni di ferro, ci si puo
solo aspettare il disordine, se non la rovina vera e propria. Ci sara
gente che se ne approfittera e sara poi difficile riportarla alla ragione.
Ci vuole un uomo di polso, che possa tenere in pugno la situazione
qualsiasi cosa accada. Vorrei io quella carica. Anche perché, se
avremo il controllo di ogni castrum e di ogni casaforte e di tutti gli
uomini del vescovo che sono di guarnigione per il contado, oltre quelli
qui a Novara, sara piu facile affrontare il dopo Riprando, qualunque
esso sia. Anche se re Enrico decidesse di mandarci come vescovo
uno di quei suoi abati tedeschi - ricordati che suo padre I'ha gia fatto a
Vercelli ai tempi di Arduino, col vescovo Leone - noi saremo in grado
almeno di farci valere.”

“‘Noi chi?” chiede Odo, mentre da qualche parte, tra i meli, due gazze
facevano baccano gracchiando una contro I'altra.

“Tu ed io, per esempio. Anche tu, penso, non intenderai essere
adoperato e gettato via. Certo, non sono cosi ingenuo da credere che
dobbiamo metterci a combattere contro il nuovo vescovo, perché alla
lunga la vincerebbe sempre lui. Avra dietro di sé I'lmpero e tutti gli altri
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pezzi grossi d’ltalia. Perd potremmo trattare, ritagliarci una posizione
onorevole, con le cattive o con le buone. Perché, se la pelle del leone
non bastera, vi cuciremo sopra una di volpe. Ad ogni modo, non
resteremo a mani vuote. Si, € una buona idea. Dai, andiamo a
parlarne a Riprando.”

“‘Non puoi andarci adesso” lo prevenne subito Odo, immediatamente
allarmato e cercando di frenarlo. "Per prima cosa lui ha bisogno di
tutto il riposo e di tutta la tranquillita possibili per potersi rimettere e
non si pud assolutamente disturbarlo. Inoltre non ti lascerebbero
passare. Ha fatto mettere due militi fidati alla porta della camera e i
suoi ordini sono stati categorici. Se non bastasse, proprio li vicino
monta di guardia anche quel montanaro dalla faccia terrificante,
Occhio, che e piu irascibile di un gatto selvatico. Non ti consiglierei di
metterti a discutere con lui.. Non pud passare nessuno, percio. Anch’io
devo aspettare che mi faccia chiamare, per poterlo vedere.”

“‘Ma non possiamo aspettare. Potrebbe morire da un momento all’altro
e allora tutto andrebbe al diavolo” Ardizzone era genuinamente
preoccupato. “Solo lui pud darmi quel posto. Deve farlo adesso, prima
che sia troppo tardi.”

Ma Odo veniva da una famiglia assennata e ostinata e non si lascio
vincere dall’agitazione dell’altro. Anzi, da buon diplomatico - perché si
era ormai fatto le ossa all'ottima scuola dello stesso Riprando - voleva
andare un poco piu sottopelle ad Ardizzone per controllare se non
v’erano altri imprevisti da riscontrare in quello strano guazzabuglio di
situazioni che si stavano attorcigliando una sull’'altra, come un groviglio
di bisce in una palude.

- XIX - “Forse potrei fargliene io un accenno, se mi daranno la
possibilita vederlo questa sera. Tu lo conosci ancor meglio di me,
Ardizzone: non bisogna spingergli il boccone in bocca per farglielo
mandar giu. Otterresti solamente una reazione contraria. Bisogna che
prima di tutto se ne convinca da solo” spiegd pacatamente il giovane
chierico con occhi pieni di una certa ironia.

‘E’ vero, tu in questo momento sei la persona piu adatta per
persuaderlo. A te dara sicuramente ascolto. Anzi, sarebbe meglio che
sembri una tua proposta, non una mia richiesta. Tu sicuramente puoi
fargli fare tutto quello che vuoi. Tu lo puoi fare, se vuoi, non & vero?” e
gli punto contro il petto un dito ch'era come un punzone.

“No di certo” riprese Odo, togliendosi adagio il dito dal petto.” Riprando
non & mai stato il tipo da lasciarsi menare per il naso, e non lo fara
neppure nelle condizioni in cui &€ adesso. E non sard certamente io a
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far snaturare il suo carattere. A me piace cosi com’é. Comunque,
penso di poter fargli presente la tua richiesta. Oltre a questo non ti
prometto nulla, sia ben chiaro.”

Poi si avvolse le braccia intorno al corpo e rimase silenzioso per
qualche istante, per dire infine in tono pensoso: “Mi chiedo pero cosa
tu voglia in cambio.”

L’altro ci penso su un attimo e Odo ebbe quasi I'impressione di vedere
i calcoli che gli si affastellavano nella testa: “Siamo sulla stessa barca,
tu ed io. Se lui non ci sara piu, affonderemo tutti e due. Quindi &
meglio che ci mettiamo entrambi spalla a spalla, ad aiutarci I'un l'altro.
Ma se tu richiedi una garanzia piu concreta, io son pronto a legarmi a
te con qualcosa di ancor piu forte di un giuramento.”

“Cioé?” I'incalzo il giovane a bassa voce.

“Un vincolo di sangue, Odo. Ho ancora una figlia libera. Te la do.”
“‘Non ho alcuna intenzione di ammogliarmi” disse Odo seccamente,
mentre il sangue prese a pulsargli nelle orecchie.

“‘E’ vero, tu non ami le donne. Ma io non altro da darti. Non ho figli
maschi, lo sai.” Poi aggiunse in fretta, vedendo che Odo stava per
esplodere: “No, ascolta. Non fraintendermi. lo non ho nulla contro la
sodomia; ognuno deve poter scegliere da solo dove trovare le sue
soddisfazioni. Anzi, sono sempre stato contento, credimi, che
Riprando abbia scelto una persona decente come te, invece di
prendersi uno di quegli individui tutti atticciati e pieni di pose e di
smancerie che certi preti si portano a letto. Tu sei una persona di
valore, un vero uomo, che si fara sicuramente strada. Hai bisogno
solamente di buoni appoggi per affermarti. lo ti sto offrendo il mio. Non
disprezzarlo, perché ti viene offerto con franchezza e in piena lealta.”
Visto che Odo era rimasto in assoluto silenzio, Ardizzone si azzardo a
continuare: “Comunque avrai sempre il tempo di dirmi il prezzo dopo.
lo sard disposto a pagartelo, se sara ragionevole.”

“‘Nulla di tutto cid che ha un prezzo pud avere molto valore” ribatté
Odo freddamente, come toccato da un insulto volgare.

“‘Sara come tu dici” riprese l'altro con una certa noncuranza. Poi
ridivenne serio: “Ma tu ora devi aiutarmi. Promettimi di parlare con il
vescovo stasera stessa. Promettimelo” ripeté a voce bassa, lo sguardo
inchiodato in quello dell’altro.

“lo ho una sola parola” rispose Odo con la voce ritornata normale e si
voltd, incamminandosi verso la casa del vescovo senza piu voltarsi
indietro. Quel colloquio gli aveva lasciato un curioso senso di disgusto,
ma non gli aveva rivelato nulla di particolarmente importante.

- XX - “Ha ragione Ardizzone, dopotutto” fu il primo commento di
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Riprando dopo che Odo, subito recatosi nella sua camera, gli aveva
riferito parola per parola quel colloquio per lui cosi ambiguo. “C'é
veramente bisogno di un rimpiazzo immediato per il nostro buon
Gwidone. Se la fuori mi credono gia morto o quasi - perché se persino
quel volpone di mio cognato ne & persuaso, ormai ci crederanno tutti -
ci sara qualcuno che se ne approfittera in qualche modo. Mi devo
scegliere al piu presto un buon signifer, uno che sappia tenere tutti in
fila, pronto ai miei ordini. Perché fra breve potrei anche essere
costretto a dare ordini molto, molto pesanti. In quel caso avrd bisogno
che vengano eseguiti bene e subito, da qualcuno di cui mi possa
fidare e che sappia fare il suo dovere.”

Guarddo poi Odo, che si era gia preoccupato, e gli sorrise
allegramente: “Certamente non sara Ardizzone. Se gli dessi quella
carica, non riuscirei poi piu a togliergliela, neppure se avessi gli artigli
di un gheppio. Per di piu, lui non dovrebbe neppure venir preso in
considerazione e lo sa. Son tenuto a scegliermi qualcuno che sia della
cerchia dei miei milites seniores o che venga dalle loro famiglie. E’ la
consuetudine, ormai, e non ho certo intenzione di crearmi nuovi fastidi
con un’altra nomina che li faccia ronzare come calabroni in cattivo
umore. Ho bisogno di loro. ”

Riprando sospird pensoso e tacque per un momento. |l magister
Fulcherio e il vecchio cerusico Garbagnino, appostati da qualche
tempo vicino al letto, approfittarono di quella pausa per fargli presente
con una certa premura come ormai fosse I'ora di cambiare le bende e
di lavare la ferita.

Il vescovo si levod a sedere sul letto e rimase immobile come un cavallo
che si lascia strigliare, mentre i due, aiutati da Peregrina, gli sfilarono
dalla testa con ogni cautela la camicia e incominciarono a medicargli
con cura la spalla, nonostante qualche sua soffocata esclamazione di
dolore, per poi rifargli sapientemente la fasciatura.

L’operazione era quasi finita quando Riprando si rivolse ancora a Odo,
che se ne stava nervosamente silenzioso vicino alla porta,
mordicchiandosi le pellicine del dito indice: “Non c’e€ da preoccuparsi
troppo di quello che ti ha detto Ardizzone. Di lui lascia che me ne
occupi io. Gli offrird qualcosa che lo fara contento, vedrai, € non ci
creera problemi. Lo conosco da quando eravamo cosi piccoli da non
vergognarci d’andare in giro tutti nudi. Non € una cattiva persona, tutto
sommato. Il potere per lui € come un fuoco, ma gli brucia dentro solo
quando sono gli altri ad aver troppo potere su di lui. In fondo € soltanto
paura la sua, paura di essere messo ancora una volta da parte, di
vedersi calpestato nel suo povero orgoglio di uomo senza troppo
patrimonio e con pochi strumenti per impossessarsi del mondo. Con
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lui bisogna saper dimostrare fiducia e mai cercare di umiliarlo e lo
avrai fedele e capace di lavorare sodo come un buon cane da
pastore.”

Poi non resistette alla tentazione di canzonare un poco Odo:
“‘Comunque hai fatto bene a rifiutare la ragazza, anche se forse hai
perso cosi I'occasione di diventare nostro parente. Ma ti saresti trovato
una spina a letto, non certo una rosa. Ardizzone questo non te I'ha
detto ma credi a me, che sono suo zio e che la conosco abbastanza.”
e le sue labbra ben tagliate si aprirono a un simpatico sorriso sornione.
Un poco piccato, Odo stava per ribattere qualcosa quando nella
stanza arrivo il cancellarius Adalgiso tutto affannato.

- XXI - Veniva quasi di corsa a riportare l'arrivo improvviso di un
messo speciale mandato dal vescovo di Vercelli, Gregorio, che
chiedeva urgenti notizie su cosa era accaduto e sulle condizioni di
Riprando. Evidentemente la notizia dell’attentato era gia arrivata fin la
e subito aveva destato vivissime preoccupazioni.

Non v‘era mai stata una genuina amicizia personale tra Riprando da
Pombia e Gregorio da Fontana Predosa, per via di due caratteri e due
stili di vita totalmente diversi. Ma piu di una volta si erano trovati a
lavorare insieme e cid aveva fatto nascere almeno del rispetto sincero
per le reciproche capacita.

Per di piu, un tentativo di assassinio di un presule avrebbe
immediatamente destato inquietudine, sospetti e timori in qualsiasi
ecclesiastico di alto grado, specialmente se cid accadeva ai confini
della propria diocesi. Il vescovo di Vercelli se ne era percid vivamente
preoccupato € mandava ora a chiedere a Novara chiarimenti
immediati su cosa fosse in realta successo.

Oltre che per una necessaria politica di buon vicinato, Riprando
sapeva che doveva mantenersi in rapporti amichevoli con Gregorio,
che non solo, come vescovo di Vercelli, era uno dei tradizionali
cancellieri del Regno d’ltalia, ma anche perché era piacentino di
nascita e per anni era stato a capo dei canonici di quella citta prima di
venir mandato a Vercelli dall'imperatore Corrado buon’anima. Sarebbe
quindi stato un utile alleato per la riuscita delle ambizioni future di
Dionisotto a Piacenza.

Riprando diede subito le necessarie istruzioni perché il messaggero
venisse rispedito a Vercelli con una lettera rassicurante ma
confidenziale, il cui tenore perd non venisse per il momento conosciuto
a Novara. Ricord0 che la discrezione piu assoluta era imperativa in
quell’affare.

Ma Adalgiso aveva altre novita importanti da riferire: i canonici di
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Santa Maria, anch’essi sommamente inquieti per la gravita delle
condizioni del vescovo, chiedevano insistentemente d’essere ricevuti
per discutere la situazione della Chiesa novarese in un momento cosi
delicato.

Per antica tradizione gaudenziana, infatti, il capo dei canonici, sia il
praepositus che talvolta Il'arcidiacono, solitamente suppliva come
vicedominus della diocesi e, insieme all'intero capitolo di Santa Maria,
avrebbe dovuto surrogare il vescovo stesso nel momento in cui questi
fosse deceduto o fosse stato incapacitato nelle sue funzioni, almeno
fino al subentrare di un vescovo nuovo.

Naturalmente Riprando conosceva benissimo la disposizione, gia
antica di qualche secolo, della Chiesa novarese che appunto
affermava: DEFICIENTE EPISCOPO, POTESTATEM SUPER ECCLESIAS OMNES
EPISCOPATUS NOVARIENSIS HABEANT CANONICI SANCTAE MARIAE, QuUI
NOMINE CHORUM SANCTE MARIE ETIAM COGNITI SUNT (in mancanza di un
vescovo, l'autorita sopra tutte le chiese dell’episcopato novarese vada
ai canonici di Santa Maria, altrimenti conosciuti col nome di Coro di
Santa Maria)

Ora i canonici volevano sapere se era opportuno proclamare un
periodo di sede vacante oppure se il vescovo Riprando era ancora in
grado di esercitare il suo ministero. La situazione non solo in citta ma
anche nel resto del territorio si stava infatti facendo tesa, perché fin dal
giorno prima stavano frettolosamente giungendo in citta i preti a capo
delle pievi piu vicine e i vassalli vescovili piu importanti, preoccupati
tutti dalle notizie drammatiche che si stavano diffondendo per |l
contado come fuoco tra il grano maturo. Ognuno chiedeva cosa si
dovesse fare e bisognava dare una risposta a tutta quella gente. Prima
di prendere una decisione cosi impegnativa, i canonici di Santa Maria
volevano almeno potersi sincerare della veridicita delle voci che
dicevano il vescovo in fin di vita. Cosi almeno si erano espressi al
cancellarius vescovile, anche se forse le intenzioni segrete di alcuni tra
loro potevano essere differenti.

- XXII - “Finalmente!” sbottd subito Riprando. “Cominciavo ad
essere stufo di stare qui appostato come un povero ragno ad
aspettare che qualcuno incappasse nella tela. Va a dir loro che i
riceverd stasera stessa, Adalgiso. Diciamo tra un’ora.” E rivolto agli
altri li incitd :"Forza. Diamoci da fare. Dobbiamo mettere insieme la
stessa messinscena di stamattina.”

“‘Ma non sarebbe meglio rimandare tutto a domani, domine?” provo
timidamente ad obiettare Garbagnino, che si trovava accanto al letto.
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"Domattina sarai piu riposato e di riposo ne hai certo bisogno per
guarire...”

“‘No, devo sapere al piu presto cosa possa esserci dietro a questa
strana situazione che si € creata dopo l'attentato. La mia resistenza
non € come quella delle pietre e la mia pazienza non & di bronzo. E
poi” continud il vescovo accigliandosi “non posso continuare con
questa commedia troppo a lungo. Potrebbe solamente generare altri
problemi, di cui proprio non ne ho bisogno.”

“‘Dobbiamo convocare anche quelli di San Gaudenzio?” aggiunse
solamente Adalgiso, riferendosi all’altro capitolo di canonici della citta.

“Cominciamo con quelli della Cattedrale, per ora. Dopotutto erano loro,
o almeno alcuni fra loro, che ti hanno fatto quelle strane richieste sulla
mia salute, non € vero, Garbagnino?”

Subito il vecchio cerusico annui due o tre volte e stava per ripetere la
sua storia ma Riprando si era gia voltato verso Adalgiso e a Odo:
“‘Devo dire che faccio fatica a pensare che qualcuno tra i canonici di
San Gaudenzio si sia dato cosi tanto da fare da imbastire un
complotto o tramare qualcosa del genere. Quella &€ gente che non ha
lavorato mai tanto da essere stanca. Mio zio Gualberto non i
considerava che un colombaio di vecchi piccioni e credo proprio che
non avesse poi torto.” Fece una pausa e sorrise; 0 quantomeno scopri
i denti. Poi continud: “Comunque domani faremo venire anche loro. E’
una maledetta seccatura, ma non si sa mai che sorprese ci possono
capitare. Ora andate, perché tra poco sard pronto a ricevere i nostri
amici.”

Un poco piu tardi, mentre il monaco Fulcherio gli stava rifacendo le
grandi occhiaie bigie che gli avrebbero dato quasi l'aspetto di un
cadavere appena tiepido, Riprando borbottd a voce bassa: “E dire che
quei canonici li avevo fatti scegliere io, quasi uno ad uno, ed erano
ospiti fissi alla mia tavola. Anzi erano i miei parassiti ufficiali...”

Al che Fulcherio, dando gli ultimi ritocchi con la cenere, commento
tranquillamente: “SAEPE INIMICI HOMINIS DOMESTICI EIUS” (SpessoO i
nemici di un uomo sono proprio coloro che vivono con lui) Riprando gl
lancid in tralice un’occhiata non proprio benevola ma il monaco si
affrettd a precisare con un sorriso leggermente ironico: “Non lo dico io.
E’ una frase dei Santi Vangeli. Tu dovresti saperlo, domine.”

2 9

- XXIII - La prima giornata Druttemiro la passO interamente sui

luoghi dell'agguato. La corticella di Codemonte non era lontana piu di
cinque o sei miglia dalla porta settentrionale della citta e, pur tenendo
il suo cavallo a un trotto leggero, quasi al passo, vi arrivd in neppure
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un’ora.

Era partito ancor prima che l'alito dell'alba appannasse in cielo le
stelle, tanto che aveva dovuto svegliare le guardie per farsi aprire la
porta di Santo Stefano, ancora chiusa. Senza fare troppo rumore era
passato tra le poche case raggruppate fuori delle mura, ancora avvolte
dal buio, per poi imboccare la via Plumbina, l'antica strada che
menava a Pombia, ancora deserta data I'ora antelucana.

Sulla campagna silenziosa la nebbia mattutina era sottile, non piu che
una caligine, ma si dilegud con le prime luci, che resero limpido e
luminoso 'ampio paesaggio di pianura che stava attraversando, con
piccoli campi a destra e a sinistra ritagliati tra I'arruffata vegetazione
delle baragge.

Dopo poco, appena superato il casale di Veveri, I'antica tenuta della
Vepra (il prunaio), i primi contadini, da soli o a gruppi, cominciarono
lentamente ad apparire nei campi, dove alcuni bruciavano le stoppie
della segale gia mietuta mentre altri stavano curando i grappoli maturi
sui filari di vite appesi tra albero e albero ai bordi dei coltivi. Oppure
roncavano la baraggia per aprire nuovi terreni.

Quelle primissime ore mattutine, come accade spesso a meta
settembre, erano chiare e serene, con un’aria frizzante che metteva
piacere. Tuttavia Druttemiro era piu accigliato del solito. Proprio quella
notte, infatti, mentre preparava le varie cose per la sua missione prima
di coricarsi, si era accorto della sparizione di parte delle armi e degli
indumenti appartenuti al ragazzo, uno degli assalitori, rimasto ucciso
durante l'agguato alla vita del vescovo.

Quel ragazzo era un mistero: il suo cadavere, che Druttemiro aveva
portato a Novara, dimostrava non piu di 14 o 15 anni ed il corpo,
piuttosto piccolo per la sua eta sebbene fosse decisamente robusto e
ben formato, non era quello di un qualsiasi milite giovanissimo, come
ogni tanto se ne potevano trovare. Era piuttosto quello di un rampollo
di famiglia certamente ricca, forse persino nobile. Almeno, cosi
dimostravano le sue armi, che Druttemiro aveva ricuperato insieme al
cavallo, come pure i suoi abiti e la sua stessa pelle del ragazzo,
bianca e ben curata.

Nessuno a Novara l'aveva riconosciuto, perd, € non si era ancora
saputo di nessuna morte di giovani di buona famiglia nel contado
novarese. Dopo due giorni il corpo del ragazzo cominciava a
deteriorarsi e in tutta fretta era stato sepolto in una semplice tomba
dietro al battistero. La sepoltura era avvenuta di sera, quasi di
nascosto e con pochissime persone presenti, tra cui Odo, Adalgiso e
I'arciprete della Cattedrale, il canonico Johannes, che aveva dato la
necessaria benedizione. Ma la morte del giovane sconosciuto aveva
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toccato I'immaginazione di molti, tanto che lo stesso prete Johannes si
era poi offerto ad officiare gratuitamente una semplice cerimonia fu-
nebre per quella povera anima.

Il ragazzo era stato sepolto nudo e avvolto in un lenzuolo, perché
Druttemiro si era preoccupato di mettere da parte gli effetti personali
dello sconosciuto, che avrebbero potuto servire in seguito per una sua
possibile identificazione. Li custodiva nel bugigattolo accanto alla sala
d'arme del palazzo vescovile, dove lui stesso dormiva e dove nessuno
si era mai permesso d'entrare, perché Druttemiro lo Sciancato era un
uomo che con il silenzio di una sola occhiata poteva fare il vuoto
dinnanzi a sé. Eppure, proprio la sera dopo la sepoltura e appena
prima della partenza, erano scomparsi.

- XXIV - Mentre cavalcava a piccolo trotto verso le prime colline,
lungo la strada a quell'ora ancora deserta, dove i pochi viandanti si
tiravano da parte al suo passaggio, Druttemiro masticava tra sé e sé
quel suo dubbio irritante. La scomparsa degli oggetti personali del
ragazzo forse era dovuta a un semplice furto di qualcuno ingolosito da
quegli abiti di panno buono, specialmente dal bel corpetto imboaottito col
collo ornato da un semplice ricamo di lana azzurra. Oppure dal piccolo
elmo a calotta con il suo paranaso, o dalla leggera maglia di ferro per
proteggere spalle e torace, ma ancor piu dalla spada e dal coltello di
buona fattura, con le loro fodere di cuoio borchiato. O dagli alti stivali
sfrangiati quasi nuovi e cosi via. In fondo erano tutte cose di un certo
valore, che avrebbero facilmente tentato piu di una persona, anche se
non erano in molti, a Novara, che avrebbero forse avuto il coraggio di
entrare impunemente nella tana di un lupo come Druttemiro.

Un'altra spiacevole ma possibile ipotesi era che quegli oggetti fossero
stati fatti sparire proprio perché rappresentavano degli indizi pericolosi,
che prima o poi avrebbero potuto far luce sui reali mandanti
dell'agguato. In tal caso, sarebbe stato ovvio che le radici del com-
plotto contro Riprando arrivavano anche a Novara, nella stessa casa
del vescovo per di piu, un pensiero che aveva subito fatto raggrinzire
la pelle a Druttemiro. Quando quella stessa notte, proprio prima della
partenza, aveva scoperto la sparizione degli oggetti dal suo cubicolo,
si era messo in cerca di Odo, o almeno del cancellarius Adalgiso. Ma
l'ora era veramente tarda e il povero Adalgiso, stravolto dalle
preoccupazioni di quei giorni, era finalmente riuscito ad andare a
dormire a casa sua, mentre Odo non era rintracciabile da nessuna
parte. In piu, a quell'ora di notte non aveva trovato anima viva nel
palazzo del vescovo a cui poter lasciare un messaggio. O comunque
nessuna persona di cui lui si sarebbe fidato.
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Anche se un vago senso di disagio gli solleticava lo stomaco, Drutte-
miro aveva alla fine deciso che non era il caso di rimandare la sua
partenza: in fondo poteva veramente essersi trattato soltanto di una
banale ruberia da parte di qualche servo lesto di mano o di un milite
poco onesto che non aveva saputo resistere alla tentazione. Avrebbe
potuto essere persino un qualsiasi ladro estraneo alla casa, dato che
in quei giorni cosi spasmodici v'era un continuo viavai di persone di
tutti i tipi nel palazzo del vescovo e chiunque avrebbe potuto intru-
folarvisi senza venir notato. Al suo ritorno avrebbe indagato,
naturalmente. Comunque, furterelli del genere qualche volta
accadevano anche nella domus vescovile, perché lI'umana natura non
ha mai lesinato nel distribuire tra gli uomini, vecchi o giovani, ricchi o
poveri che siano, cuori di ladro. Percido Druttemiro aveva concluso che
non valeva la pena, per ora, aggiungere altre inquietudini alla tensione
gia grave che imperversava in quella casa. Inoltre era sicuro che una
sua perlustrazione ai posti dove era avvenuta l'imboscata gli avrebbe
fornito degli indizi piu precisi su tutta quella faccenda dell'agguato.

= XXV - Invece non gli riusci di trovare nessun indizio. Il luogo della
battaglia era stato calpestato da almeno un centinaio di persone e nei
giorni successivi dozzine e dozzine di abitanti dei dintorni erano
accorsi a vedere il posto dell'assalto. Persino dalla citta era venuta
gente per farsi un'idea di cosa era successo o solamente per curiosita.
| contadini di quelle zone, poi, avevano coscienziosamente gia
raccolto, come vere e proprie formiche, ogni coltello, ogni cintura,
fibbia, scheggia di lama, vesti strappate od altro che fosse stato
lasciato sul terreno. All'alba del terzo giorno dopo lo scontro Druttemiro
non riusci a trovare neppure un fermaglio, neppure un brandello di
panno. E, naturalmente, nessuna traccia sul terreno dei movimenti
degli assalitori.

Mentre cosi cercava, arrivo un bracciante da Codemonte, la corticella
arroccata sull'ultimo lembo della collina, a un tiro di sasso da quel
posto. Codemonte (Caput Montis) era solo una modesta tenuta, antica
di proprieta della famiglia di un vecchio canonico di San Gaudenzio.
Come lungo tutta la Costa Bella, il basso dorsale collinoso che da i si
inerpicava sempre piu verso settentrione per poi confondersi nelle
grandi alture intorno al lago Verbano e che proprio a Codemonte
aveva inizio, era allora piantata ad ulivi e mandorli dove non era
ancora tutta ricoperta dalla boscaglia. Gli arativi e le vigne, infatti, si
stendevano nella piana, lungo la strada ai piedi della collina.

L'uomo che si era avvicinato era un tipo rozzo ma ciarliero, che prese
a raccontare l'andamento della battaglia con particolari sempre piu
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fantasiosi. Finché Druttemiro si schiari la gola, producendo un rumore
di tela lacerata, per poi dire con voce funerea: "Per tutti i gatti del
paradiso, non raccontarmi altre fandonie. lo c'ero a quella battaglia."

Il contadino immediatamente azzitti, ma subito il pomo d'adamo prese
ad andargli su e giu per il collo come un ranocchio, quando a una
seconda occhiata intravide sotto il mantello di quello sconosciuto cosi
scoraggiante la corta spada, una specie di gladio, che Druttemiro s'era
portato dietro per pura precauzione. Non era difficile capire che
doveva trattarsi di un uomo d'armi di qualche signore, uno di quei
soldati dagli occhi duri per i quali i contadini erano poco piu che
animali. E lui non s'era portato neppure una roncola, con cui potersi al
massimo difendersi. Ma ormai era troppo tardi.

Ne approfittd Druttemiro per scaricargli addosso una fitta serie di
domande ringhiose, su chi era, da dove veniva, dove si trovava Il
giorno dell'attentato, cosa aveva visto, cosa aveva sentito, cosa era
successo dopo € cosi via.

Il poveraccio si affrettd a rispondere in tono rispettoso, anche se gli
tremavano le sopracciglia, ma risultd che sapeva ben poco, perché, a
suo dire, quando avevano udito il rumore della zuffa, tutti loro che si
trovavano nella tenuta erano corsi a nascondersi nel bosco e la erano
rimasti per tutto il tempo.

Druttemiro riusci ad appurare che gli abitanti della corticella di
Codemonte non erano altro che quel bracciante, suo fratello, le
rispettive famiglie e la loro vecchia madre. Anche se per esperienza
gia sapeva quanto fosse bene diffidare dai testimoni oculari, che in
genere non hanno mai capito niente, il nostro maestro d'armi
purtroppo non aveva finora trovato neppure uno straccio d'indizio e
quindi decise di andare a parlare anche a quel branco di contadini per
spremere da loro qualcosa di piu, se possibile.

- XXVI - La corticella di Codemonte altro non era che due o tre
piccole casupole dal tetto di paglia consunta, accovacciate sul crinale
del dosso ma nascoste alla vista dalla strada dalla densa boscaglia sul
pendio.

Nello spiazzo centrale troneggiava una serie di mascelle d'asino
inchiodate sopra un palo, con in denti rivolti in su contro il malocchio, e
intorno razzolavano del pollame, una covata di ragazzini di varia eta,
alcuni maiali cosi magri e ossuti da sembrar cani e un paio di donne
piuttosto trasandate e poco socievoli, ovviamente le mogli dei due
contadini.

L'altro fratello era del tutto simile al primo, brutto, membruto e con gli
avambracci neri di pelo, ma quando Druttemiro provo ad interrogarlo
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anche lui risultd timoroso di parlare, come un cane spaventato dai
tuoni.

Una vera sorpresa fu invece la loro vecchia madre, una donna
robusta, piuttosto anziana ma di statura notevole, coi capelli sporchi e
gia striati di bianco che le scendevano per le spalle. Le braccia che
uscivano nude dalla veste erano solide e poderose, sebbene la pelle
fosse ormai cascante.

Sembrava una donna molto forte e molto accorta, che subito ci tenne
a dichiarare che lei era Pemma, la figlia del vecchio Airoldo che per
anni aveva fatto la guardia alle Torri Zumelle della citta di Novara.
Erano queste i due alti torrioni ottagonali in Ilaterizio che sin
dall'antichita proteggevano la porta occidentale della citta, la porta di
San Gaudenzio, e che in quei tempi fungevano anche da carcere
pubblico.

"Conoscevo tuo padre" disse brevemente Druttemiro con una sorta di
austera cortesia, anche se tenne per sé il fatto che aveva sempre
considerato quell'Airoldo non piu che un pendaglio da forca. La
matriarca ne fu invece felicissima e per alcuni minuti lei e il suo
visitatore si scambiarono fatti e notizie su personaggi del passato, del
tutto ignoti agli altri membri di quella famiglia. Dopo di che Pemma
fece un breve riassunto della sua vita disgraziata, da quando suo
padre l'aveva praticamente venduta a un villico rozzo e ignorante, |l
padre di quei due, con cui aveva dovuto passare il resto della sua
esistenza sepolta in quel podere cosi fuori mano, a lavorare giorno e
notte per un padrone gretto, taccagno e senza cuore come il canonico
Gusperto.

"Conosco anche Iui" le fece eco Druttemiro in un tono leggermente
disgustato, che conquistd definitivamente il cuore della donna. Il
canonico Gusperto non godeva evidentemente la sua stima. Ormai |l
ghiaccio era rotto e il nostro maestro d'armi pensd bene che fosse
arrivato il momento di creare un clima piu rilassato per tutti e quindi piu
favorevole a sciogliere molto piu liberamente le lingue. Tird fuori
percio dalla bisaccia dietro alla sella una forma di pane e un grosso
pezzo di cacio di montagna che, tra le altre cose, si era fatto dare dalle
cucine della domus vescovile come vettovaglia per il viaggio, invitando
la famiglia a far colazione con lui. A chi era abituato a mangiare poco
piu che il pulmentum, la misera pappa di miglio ch'era il cibo dei
contadini poveri insieme alle verze bollite e alle rape cotte sotto la
cenere, quel buon pane di frumento, bianco, soffice e dolce, che si
mangiava solo nella casa del vescovo, era un lusso irresistibile. Una
piccola fiasca di vino, tirata fuori al momento opportuno, corono Il
successo di Druttemiro, che in breve ebbe completamente in mano la
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situazione.

- XXVII - Venne cosi a sapere che il giorno dell'agguato, passato
da poco il mezzogiorno, i contadini di Codemonte avevano sentito un
furioso galoppar di cavalli dal sentiero che veniva giu da Dulzago e
che correva lungo l'altro lato della loro collinetta. Si erano subito
allarmati, perché quello era solamente un viottolo rustico, usato tutt'al
piu dai locali per portare i loro porci a pasturare nei boschi o per
recarsi a piedi da un villaggio all'altro.

La comparsa di cavalieri sconosciuti era sempre rischiosa per dei
contadini, percio per precauzione tutti loro erano corsi a nascondersi
nel bosco vicino. Da li, attraverso le fronde degli alberi avevano potuto
vedere che si trattava di un drappello di cavalieri barbuti, ben armati,
che sembravano galoppare verso Novara. O cosi avevano creduto,
perché - come si era poi saputo - avevano invece aggirato la punta
meridionale della collinetta per andare ad appostarsi sulla strada
principale, lungo l'altro lato del poggio. Perd quella manovra da
Codemonte non l'avevano né vista né sentita e cosi, dopo un poco di
tempo, erano usciti dal bosco ed erano ritornati ai loro lavori.

No, non avevano saputo riconoscere chi fossero quei cavalieri, se
fossero militi dei conti, o del vescovo, o di qualche altro signore,
perché quella gente non I'avevano mai vista prima da quelle parti. Ci fu
un poco di confusione quando Druttemiro chiese di quanti cavalieri si
trattasse, perché ognuno diceva un numero diverso, chi dieci, chi
quindici, qualche bambino addirittura trenta. Ma dopo un po' di
discussione e con un furioso contare sulle dita, si arrivd a un non facile
compromesso, decidendo per una dozzina.

'‘Non erano quindi dei volgari briganti da strada - pensava intanto
Druttemiro - altrimenti una banda cosi nhumerosa e ben armata che
scorrazza per il contado sarebbe stata gia individuata da qualcuno e
ne avremmo avuto notizia... E poi, c'era Richardino, quel traditore,
insieme a loro. E' stato riconosciuto da Odo... Si tratta di ben altro,
quindi. E a Dulzago si puo arrivare in poche ore anche da Pombia,
passando per Oleggio. Han detto che andavano al galoppo...
Potrebbe anche essere possibile. Ma non devo correre a delle
conclusioni troppo sbrigative, per adesso. Sentiamo se c'e dell'altro..."
Dopo qualche tempo i contadini avevano sentito I'improvviso frastuono
della battaglia, con urla laceranti, nitriti di cavalli e uno terrificante
rumore di armi e di lotta, che li aveva spaventati a morte. Non erano
certo andati a vedere ma, radunate alla rinfusa le donne, le bestie e |
bambini, erano scappati piu in fretta che potevano giu dall'altra parte
della collina, il piu lontano possibile dal pericolo. Erano appena
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discesi, perd, quando avevano visto arrivare al galoppo gli stessi
cavalieri che fuggivano a briglie sciolte e a stento erano riusciti a
nascondersi nella boscaglia. | cavalieri, tra cui c'erano due o tre cavalli
con la sella vuota, erano scappati verso settentrione, per lo stesso
sentiero di Dulzago da cui erano arrivati, che tagliava per i boschi
lungo il Terdoppio, ai piedi della Costa Bella.

Da dove provenissero e verso dove fossero poi fuggiti quei misteriosi
cavalieri, quelli di Codemonte non lo sapevano proprio dire, perché in
quei boschi non entravano quasi mai, neppure a far pasturare i maiali,
per via dei lupi che vi si trovavano. E ancor piu per i folletti e gli antichi
spiriti dei boschi che continuavano a nascondersi sotto gli alberi.
Quindi si erano ben guardati dall'andare a vedere. Druttemiro sospiro:
gli sarebbe toccato di controllare tutte le possibili piste, anche se dopo
I quattro giorni che erano gia passati sarebbe forse stato piuttosto
difficile seguire le eventuali tracce di fuga.

- XXVIII - Naturalmente, dopo la battaglia era arrivata sul luogo
dell'agguato una continua moltitudine di persone dalla citta e dai
dintorni e anche i contadini di Codemonte, intuendo che il pericolo era
passato, si erano azzardati a scendere anch'essi per andare
cautamente a vedere cosa mai era successo.

Avevano cosi potuto venire a sapere quasi tutti i particolari di quel fatto
senza precedenti, che aveva destato terrore e meraviglia nell'animo di
tutti i presenti, e avevano persino visto caricare su di una barella il
vescovo ferito e quasi morto per essere trasportato a Novara.

Avevano ascoltato qui e la il racconto di tutte le fasi della battaglia,
anche se non avevano capito proprio tutto. Avevano anche visto gli
altri morti, compreso il cadavere del ragazzo che stavano portando a
Novara, oltre ai muli col carico che dicevano fosse un grande tesoro,
tenuti da quegli strani uomini che venivano dalla montagna.

E poi quella moltitudine di gente — mai ne avevano vista tanta - che
era accorsa armata da tutte le parti e che si era messa poi a cantare
nel riaccompagnare il povero vescovo in citta. Ancora adesso,
riportando quei momenti, meraviglia ed esaltazione traboccavano dai
loro occhi e spesso facevano incespicare le loro lingue, non abituate
ad esprimersi cosi chiaramente e in tanto dettaglio.

Ma v'era di piu: nel cuore di quella stessa notte, quando ogni
agitazione era ormai finita e ogni rumore, anche lontano, si era spento,
alcuni dei cavalieri misteriosi dovevano essere segretamente ritornati
sul luogo dello scontro e in silenzio si erano portati via i morti. | villici di
Codemonte ne avevano sentito i rumori soffocati ma, pieni di paura,
non avevano osato andare a vedere.

43



Avevano pero sentito chiamare a bassa voce nella notte e a lungo,
come se cercassero uno dei loro. Non avevano afferrato bene quale
nome venisse chiamato, perché le voci erano tenute basse, quasi a
freno, ma era qualcosa come Bernardino, oppure Paganino, o un
nome del genere... “‘Riprandino, forse?” suggeri Druttemiro, ma i
villici non ne furono sicuri.

Il maestro d’armi si sentiva confuso: nessuno, al castello di Pombia,
portava un soprannome come quello, salvo il terzogenito del conte
Guido, Riprandino appunto, un ragazzo di circa quindici anni.
Druttemiro perd lo conosceva fin troppo bene, come conosceva bene
tutti i volpacchiotti di Pombia, e non era di certo quello il ragazzo che
lui aveva ucciso durante la battaglia e il cui corpo aveva portato a
Novara.

D’altra parte, se i suoi erano ritornati a cercarlo sfidando ogni pericolo,
quel giovane non poteva essere un qualunque milite. Doveva essere
figlio di una famiglia che contava, anche se Druttemiro era gia giunto a
quella conclusione da qualche giorno. Ma quale famiglia, se non quella
dei conti di Pombia, la piu importante di tutta la regione? Chi d’altro
avrebbe potuto organizzare un attentato a un vescovo potente e ben
armato come Riprando? A simili domande lui non aveva ancora alcuna
risposta da dare e cio lo crucciava.

Per di piu, come avevano fatto quegli sconosciuti in cosi poco tempo
ad arrivare direttamente al suo ripostiglio, dietro alla sala d’armi nella
domus vescovile di Novara, e ad portar via gli indumenti del ragazzo
morto senza che nessuno avesse scorti? Quasi di sicuro dovevano
avere dei complici, 0 almeno degli appoggi, in citta. Anche riguardo a
questo Druttemiro non aveva risposte e ci0 gli aumentava la
spiacevole impressione di essere ridotto a cercare a tentoni, come un
animale cieco, cosa che lo esasperava anche se non lo dava a
vedere..

- XXIX - Comunque, mentre i villici parlavano uno sull’altro, sempre
piu infervorati, il suo sguardo, che per lunga abitudine e senza farsi
accorgere era andato a controllare l'interno di quella povera
abitazione, aveva notato come dalla paglia di uno dei giacigli
sporgesse la fibbia di bronzo di un cinturone malamente nascosto.
Non era certo un semplice cinghione da bifolchi, quello, piuttosto uno
di quei grossi cinturoni di cuoio rinforzato solitamente portati da
soldati. Era ovvio che gli abitanti di Codemonte avevano bellamente
partecipato alla spogliazione dei morti della battaglia. Ogni briciola di
ferro o di bronzo o di cuoio era un vero dono del cielo per gente
misera come quella.
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In un tono molto tranquillo chiese allora a quei suoi informatori cosi
ciarlieri, accennando con la testa al cinturone: “Oltre a quello, cos’altro
avete raccolto di interessante dopo la zuffa?”

Ci fu un gelo improvviso e tutti tacquero impauriti. Il terrore di venir
accusati di sottrazione illecita, se non di ruberia, e venire cosi
imprigionati aveva d’improvviso pietrificato quei poveri diavoli.
Sapevano di essere polvere agli occhi dei loro padroni e che per la
polvere non si hanno riguardi. Neppure comprensione.

“‘Non sard certo io ad andare a spifferare nell’orecchio del vostro
canonico Gusberto che avete voluto racimolare di nascosto qualche
ricordo della zuffa” li rassicurd allora Druttemiro con quello che
avrebbe dovuto essere un sorriso ma che invece spaventd ancora di
piu quelle anime tremebonde. “Per quanto mi riguarda, potete anche
tenerveli, quei brandelli di abiti. Tanto, non servono piu a quei
poveracci che sono morti. Ma mi interessa poter vedere tutto quello
che é stato lasciato, perché devo capire da dove venivano quei militi.
Cos’altro avete trovato, allora?”

| due uomini esitavano ancora, intimoriti, ma si levo la vecchia Pemma
che, quasi ammiccando a Druttemiro, prima di tutto chiese: “Ma poi
possiamo tenerci la roba, signore?”

“Certo” rispose costui senza neppure cambiare di tono e aggiunse: “E
non chiamarmi signore.”

Allora dalla paglia vennero fuori, oltre al cinturone, un paio di stivali, un
farsetto strappato e ancora intriso di sangue rappreso, delle brache in
buono stato, pochi altri panni anch’essi sporchi di sangue, poi un
pugnale dal manico d’osso, una freccia, pezzi di bardature di cavallo e
soprattutto un elmo di ferro a calotta, che poteva venir trasformato in
un’ottima pentola oppure venir venduto a piu che buon prezzo.
Evidentemente i contadini di Codemonte erano tra coloro che avevano
ben foraggiato dopo lo scontro.

Ma cio che subito attrasse I'attenzione di Druttemiro fu la freccia. Non
era una freccia comune. Era piu corta delle frecce normali e aveva un
puntale di ferro a base quadrata, molto allungato e senza le solite
alette. Anche I'impennatura all’estremita dell’asticella di legno, verso la
cocca, era diversa, con solo due lievi risvolti di legno e non le abituali
mezze piume. Si trattava evidentemente di un quadrello e non di una
regolare freccia d’arco. E i quadrelli venivano lanciati solamente da
balestre. Balestre a mano, naturalmente, abbastanza piccole da poter
essere manovrate e trasportate da un uomo solo. Non le grandi
balestre da difesa o da assedio, vere e proprie macchine da guerra,
che richiedevano almeno un puntatore e due o tre aiutanti. Le balestre
a mano erano armi poco comuni, costose, usate solamente nelle
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piazzeforti piu agguerrite. Non erano armi facili da ottenere. E
soprattutto non venivano portate in battaglia, che lui sapesse. Né
tantomeno in agguati. Erano armi da postazioni fisse.

D’altra parte, nella confusione seguita allo scontro, nessuno aveva
pensato a raccogliere le due frecce che avevano colpito il vescovo
Riprando e il vecchio Barbavara. Cosi erano andate perdute. Erano
forse del tipo di quel quadrello che Druttemiro aveva ora in mano?
Erano state usate delle balestre portatili nel’agguato a Riprando? E
perché? Era tutto piuttosto strano e Druttemiro non riusciva ancora a
capire cosa significasse tutto cio.

Chiese ai contadini dove avessero trovato il quadrello e gli fu spiegato
che non proveniva dal luogo dello scontro. L’avevano trovato solo il
giorno dopo, infisso a punta in giu nel terriccio, a meta costa della
collina, nella boscaglia. L’avevano raccolto perché il puntale in ferro
rappresentava per loro ottimo punteruolo, buono per qualsiasi lavoro.

= XXX - Druttemiro si fece portare sul luogo dove era stato trovato e
gli bastd un’occhiata per capire che si trattava della postazione da cui
un buon tiratore avrebbe potuto colpire agevolmente chiunque si
trovasse sulla strada senza essere veduto dal basso. Notd che alcuni
rami di certi arbusti erano stati spezzati, sicuramente per avere una
visuale migliore e in quel posto un quadrello doveva essere stato
piantato per terra per averlo alla mano nel caso fosse stato necessario
anche un secondo colpo. Sul terreno si intravedevano ancora dei
segni di calpestio di piedi.

Poco piu in la Druttemiro scopri un’altra postazione, che quelli di
Codemonte non avevano visto. | quadrelli scoccati infatti erano stati
due, ed entrambi avevano colpito le loro vittime allo stesso tempo.
Quindi gli arcieri erano due!

Accanto a questa seconda postazione trovo quasi subito due altri
quadrelli uguali al primo, seminascosti tra le foglie, come pure ad una
bisaccia di cuoio semiaperta, con un acciarino, una piccola lama di
ferro bruno e resti di cibo, cioé un gran pezzo di pane in parte
sbocconcellato e un pollastro gia mezzo spolpato. Evidentemente i
due arcieri, dopo il loro primo colpo, dovevano esser stati costretti ad
allontanarsi precipitosamente, abbandonando li la loro roba. E, da
come venivano nutriti, non erano certo dei poveracci ma dovevano
essere al servizio di gente ben fornita, che poteva approvvigionare
bene i suoi militi. Bifolchi o banditi di strada, che ben raramente
potevano permettersi del buon pane da forno e quasi mai il lusso di un
pollo cotto, non avrebbero abbandonato tutto quel ben di Dio, anche
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se avessero dovuto fuggire via in tutta fretta per qualche ragione
improvvisa. Di piu quegli indizi non gli dicevano.

Dopo aver esaminato per bene cid che aveva trovato, Druttemiro
tenne per sé solo le tre frecce a quadrello e lascio il resto ai due villici.
Ormai buona parte del mattino era gia passata. Prese percio il suo
cavallo e prosegui il suo viaggio d’'indagine.

Voleva arrivare prima di sera al castello di Pombia. Anche se ormai si
stava convincendo che l'attentato a Riprando non giungesse da i,
voleva parlare con qualcuno che fosse esperto di armi circa quelle
insolite frecce da balestra, cosi corte e leggere, e cercare di accertare
da dove potessero provenire. Solo in un centro militarmente ben
attrezzato, cioé a dire un grosso castello o una citta, avrebbe potuto
trovare chi avesse una buona conoscenza dei nuovi tipi di armamenti
e il castello dei conti era il piu vicino e il piu importante in tutta la
regione.

Ma vi era pure un altro, e forse piu importante, motivo che lo spingeva
verso Pombia, un motivo che molti avevano forse trascurato di
approfondire ma che loculato istinto di Druttemiro non aveva
sottovalutato. Durante la sua recente permanenza al castello di
Pombia assieme a Riprando, mentre I'attenzione di tutti era assorbita
dalla ricerca spasmodica del famoso tesoro, qualcuno gli aveva riferito
per caso che qualche tempo prima nel vicino villaggio di Marano
sembrava che fosse stato intravisto il fuggiasco Richardino, a quanto
pareva ospitato quasi di nascosto da qualcuno in un casale isolato dei
dintorni.

Dato che Richardino aveva preso personalmente parte allagguato al
vescovo ed era stato riconosciuto, Druttemiro ora voleva controllare se
quella notizia fosse attendibile e in tal caso da chi quel traditore fosse
stato ospitato, quali fossero stati i suoi movimenti in quei giorni e dove
si trovasse in quel momento.

Era tempo di rimettersi in viaggio. Cosi Druttemiro lascio i contadini e
rimontd a cavallo, mettendolo al passo. Aveva deciso che, prima di
recarsi al castello di Pombia, avrebbe fatto una breve sosta alla pieve
di Dulzago. Ci si arrivava seguendo proprio quel sentiero, non piu che
un rustico viottolo che rimontava dal lato di levante 'ampia pianura tra
la Costa Bella e la Costa Regia, a poca distanza dal corso torrentizio
del Terdobbio, tenendosi ai piedi della Costa Bella. Dalla pieve
avrebbe poi proseguito verso il castello, anche se la giornata era ormai
avanzata. Lo insospettiva il fatto che il drappello degli assalitori fosse
discesi proprio da quel sentiero e per quello stesso percorso se ne
erano poi fuggiti. Forse, seguendo le loro tracce, poteva trovare
qualcosa che in qualche modo gli indicasse da dove provenissero.
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Qualcuno da quelle parti poteva anche averli visti e dargli cosi qualche
informazione che poteva rivelarsi vitale.

Contro ogni sua previsione, trovo quasi subito sul terreno le impronte
del passaggio di numerosi cavalli e le segui adagio, scrutando anche
tra gli arbusti lungo il sentiero per non perdere qualche segno, anche
minimo, che potesse dirgli qualcosa in piu. Poco piu avanti, alla sua
sinistra trovo l'inizio della scorciatoia verso il primo guado sul torrente,
che portava dritto al vecchio castrum di Caltiniaca, ma le tracce dei
cavalli non passavano per quella parte.

“‘Bene” disse tra sé. “Questo elimina tutta la parte bassa del contado.
Ma ero sicuro che né quelli di Caltignaga né gli altri di Mosezzo o gli
arimanni di Biandrate c’entrassero in questo sporco tradimento.”

- XXXI - Un poco piu sollevato, continud con cautela a seguire
verso settentrione le impronte dei cavalli in fuga. La gamba sinistra,
quella dove era stato ferito al tendine tanto tempo prima, aveva
cominciato a dolergli, mettendolo di malumore. Eppure era una bella
giornata, I'aria pomeridiana era soffice e calma, la boscaglia lungo il
sentiero tranquilla, con solo qualche attutito frusciare di fronde quando
si muoveva un leggero réfolo d'aria. Di quando in quando una
ghiandaia o un colombo selvatico, spaventati al passaggio del cavallo,
fuggivano via in un improvviso frullio d’ali.

Quando il villaggio fu quasi in vista, le impronte dei cavalli svoltarono a
sinistra per un altro sentierucolo che portava a un secondo guado sul
Terdoppio. Druttemiro non conosceva molto bene quelle zone, ma gli
era stato detto da quelli di Codemonte che da li, guadato il torrente,
procedendo verso occidente si arrivava ad Alexate, o Alzate che dir si
voglia, per arrivare poi a Momo. Tenendo il settentrione, invece, ci si
metteva sulla vecchia strada Vaurasca che, attraverso I'antico villaggio
di Linduno, portava a Vaprio, poi al castrum di Suno, a Bogogno e
oltre.

Passo quindi il guado ma dall’altra parte del Terdobbio le impronte non
erano piu riconoscibili sul terreno, Qualcuno doveva esservi passata
con un grosso gregge di capre o di pecore che aveva coperto ogni
traccia di zoccoli. Non era piu possibile capire se i fuggitivi erano diretti
a Momo oppure a settentrione. Comunque, nessuna di quelle due
direzioni portava direttamente verso Pombia e, dato che nella fuga si
sceglie sempre la direzione piu breve, i fuggiaschi dovevano esser
diretti altrove, non al castello dei conti. Ma ormai Druttemiro non
poteva sapere dove.

Ripasso quindi il guado e si diresse verso le case di Dulzago, che si
trovavano a solo un tiro di pietra, su un leggero declivio prativo.
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Sapeva che alla pieve avrebbe trovato prete Deusdedit, che ricordava
come un uomo anziano molto magro, con una rada barba bianca,
timido, prudente, moderatamente disonesto e abbastanza sagace. Era
quasi sicuro che da lui avrebbe potuto sapere qualcosa di piu sul
passaggio da quelle parti del gruppo di cavalieri di qualche giorno
prima.

Il suo arrivo provoco un improvviso fuggi fuggi di donne, bambini, oche
e galline, che corsero strillando a chiudersi nelle case. Quattro o
cinque contadini, qualcuno con bastone e uno persino col forcone,
vennero fuori dagli usci e rimasero in gruppo ad aspettarlo, silenziosi.
Ma si vedeva che avevano paura. Tra le loro gambe due piccoli cani
abbaiavano sgolandosi a piu non posso, dato che avevano paura pure
loro.

Vista la situazione, Druttemiro scese da cavallo, si tolse il mantello e
appese la spada alla sella. Poi avvicind il gruppo di uomini
presentandosi e spiegando che era stato inviato dalla corte vescovile
per parlare a prete Deusdedit.

Subito i contadini si tranquillizzarono e chiesero d’esser perdonati per
quella accoglienza poco amichevole. Ma da qualche giorno nelle
vicinanze stavano accadendo cose poco belle, cose strane e
pericolose, e loro temevano per le loro vite. Chiesero poi
ansiosamente, parlando uno sull’altro, ragguagli sull’agguato alla vita
del vescovo Riprando e spiegarono che prete Deusdedit proprio quella
mattina era partito per Novara insieme all'anziano del villaggio
appunto per avere notizie sulla salvezza del vescovo. Nel frattempo,
visto che non si trattava di un arrivo pericoloso, altra gente era uscita
dalle case e si era raccolta intorno al gruppo.

Druttemiro rassicurd gli uomini di Dulzago spiegando brevemente
'accaduto, poi volle sapere da loro cosa mai di cosi strano e
pericoloso fosse successo da quelle parti in quei giorni, oltre
allagguato.

Si misero allora a parlare concitatamente tutti assieme, tanto che lo
Sciancato dovette fermarli e far parlare solo uno di loro, un uomo
maturo dai denti molto malandati, che riusci a dare un resoconto
abbastanza sensato.

- XXXII - La mattina dell’assalto al vescovo, raccontd l'uomo,
qualcuno di loro aveva sentito da lontano il trottare del gruppo di
armati che scendevano dalla strada Vaurasca per poi passare dal
guado sotto il paese. Nessuno di loro pero li aveva visti, innanzi tutto
perché per dei villici era sempre buona norma tenersi lontani il piu
possibile da militi sconosciuti, ma soprattutto perché dal paese non si
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poteva vedere la strada al di la dei boschi lungo il Terdobbio. “Cosi
sono venuti da settentrione” disse fra sé e sé Druttemiro. “Quei di
Momo allora non c’entrano. Meglio cosi.”

A Dulzago non avevano sentito i rumori della battaglia, data la
lontananza, ma sul tardi di quello stesso giorno, ben prima del
tramonto, avevano all'improvviso udito il galoppare furioso di cavalieri
che correvano a briglia sciolta rifacendo la stessa strada di prima. Loro
s’erano spaventati ed erano tutti corsi a nascondersi. Nessuno percio
aveva scorto chi fossero e che aspetto avessero. Erano stati pero visti
fin troppo da vicino a Linduno, dove i cavalieri avevano attraversato il
villaggio a spron battuto senza badare alla gente o agli animali,
buttando a terra chiunque non fosse scappato di corsa davanti a loro.
Una vecchia era stata calpestata e si diceva che sarebbe morta. E
pure diverse oche e galline. Quelli di Linduno, a quanto riferi il
contadino, avevano poi visto che i cavalieri venivano inseguiti da una
torma di diavoli orrendi che portavano delle croci e che erano
anch’essi spariti correndo dietro ai fuggitivi. La conturbante notizia di
un intervento persino delle forze del male in quella brutta faccenda del
loro vescovo ferito a morte, gia di per sé sconvolgente, aveva finito col
seminare un sano sgomento in tutti i villaggi dei dintorni, ormai ansiosi
e trepidanti come un gregge di pecore quando sentono il lupo.
“Capirai, signore, che dopo tutti questi fatti noi stiamo ben all’erta”
concluse il contadino dai denti marci. “Cavalieri assassini e diavoli che
girano da queste parti sono cose da non prendere alla leggera. Prete
Deusdedit € andato a Novara anche per riferire su tutto questo e a
chiedere cosa fare.”

Druttemiro voleva sapere qualcosa di piu preciso su questa torma di
diavoli con le croci, ma tutti ripresero a parlare uno sull’altro, facendo
una gran confusione. Riusci solo a capire che nessuno a Dulzago li
aveva visti con i propri occhi, ma che gente da Linduno era arrivata il
giorno dopo e aveva portato la notizia facendo rabbrividire uomini e
donne. Non gli rimaneva che andare ad accertarsi di persona. Si fece
indicare la strada per Linduno e rimonto a cavallo.

Il villaggio non era cosi vicino come aveva pensato e I'avvistd quando
la prima luce del tramonto cominciava ad indorarsi. Strada facendo
raggiunse due uomini di Linduno, padre e figlio, che rincasavano con
un carico di legna e inizid a parlare con loro di quanto era successo. |
due confermarono con accenti molto vividi la furiosa cavalcata dei
fuggitivi attraverso il paese. A quanto pareva non erano piu di sette od
otto, ma almeno tre cavalli erano senza cavaliere. Dalla loro
descrizione delluomo con barba e capelli nerissimi che uscivano
dall’elmo e che cavalcava tra i primi, Druttemiro riconobbe Richardino.
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‘E’ stato proprio lui a travolgere la vecchia Alcarda. L’ha mezza
fracassata, quel bastardo...” inveiva il padre, che era perd piu
preoccupato per la perdita delle sue galline: “Erano le migliori ovaiole
che avessimo mai avuto. La mia donna le ha piante come se fossero
le sue figliole. L’avessi sottomano, quel bastardo...”

Il figlio invece riferi qualcosa che interessO molto di piu Druttemiro:
“‘Uno di quegli uomini aveva una faccia che non mi € nuova. L’ho
intravisto solo per un istante, € vero, ma giurerei che quelluomo
'avevo gia visto alla fiera d’Agosto al ponte di San Leonardo, sotto
Vergano. Oppure a qualche altra fiera qui in zona. E forse I'ho visto in
piu di una occasione, perché altrimenti non lo avrei notato cosi
facilmente...”

“Quindi” rifletté subito lo Sciancato “ questi uomini non devono venire
da un posto troppo lontano se frequentano le fiere locali. Devo
ricordarmene.”

Quando perd volle sapere qualcosa di piu preciso sull’inseguimento
dei diavoli, i due caddero dalle nuvole:

“‘Diavoli..? No, non li abbiamo visti. Non c’era nessuno che correva
dietro a loro. Forse, signore, ti riferisci all’apparizione delluomo
selvatico, del folletto dei boschi che si & fatto vedere proprio quel
giorno vicino al Terdobbio.” E qui, interrompendosi e parlando uno
sullaltro, riferirono che due ragazzine del paese che stavano
pascolando le oche vicino al torrente avevano visto apparire
allimprovviso un essere deforme, piccolo, tozzo e dalle gambe storte,
un elfo delle foreste a quanto dicevano i vecchi, una di quelle creature
fatate, vestite di muschio, che una volta abitavano nei boschi e che
ormai si facevano vedere molto raramente. Non erano esseri malvagi
di solito, ma quella volta il folletto aveva ghignato orrendamente e le
ragazze erano fuggite via urlando. Era poi fuggito di corsa ma, a
quanto pareva, si era portato via un’oca.

- XXXIII - L’avevano pure intravisto da lontano dei contadini che
stavano roncando nella brughiera, ma erano troppo distanti per poterlo
distinguere bene. Alcuni di loro avevano persin detto che avevano
scorto due folletti, non uno solo, e che il secondo era invece alto come
un uomo e tutto vestito di pelle bruna.

Perd0 quei due esseri dei boschi non stavano correndo dietro ai
cavalieri, perché erano apparsi sulle sponde del Terdoppio, non sulla
strada. E poi, erano comparsi piu tardi, verso sera, dopo che i cavalieri
erano gia galoppati via da tempo. Per quanto riguardava le croci, loro
non ne sapevano nulla di preciso. Si, qualcuno aveva parlato di cose
strane che i folletti portavano in mano, ma loro non potevano dire di
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piu. Forse prete Graziano, il prete di Santa Maria a Linduno, che
aveva dovuto benedire tutti quelli che avevano visto il folletto per
togliere ogni possibile maleficio, poteva dirgli qualcosa di piu.

“‘Noi a Linduno non abbiamo una chiesa plebana, ma siamo sotto
Dulzago, che ¢ il caput plebis” spiegarono i due legnaioli, sfoggiando
un poco di latino. “Perd per antico privilegio noi qui abbiamo il diritto di
avere un prete, non solo un diacono, perché la nostra Santa Maria e
una chiesa vera e propria, non una cappella. Prete Graciano & ancora
giovane, € vero, ed é venuto solo da poco a Linduno, perché il nostro
prete di prima, il vecchio prete Ardizolo, € morto quest’estate. Ma € un
uomo di talento, vedrai.”

Druttemiro sarebbe andato comunque dal prete di Linduno, perché
ormai era troppo tardi per arrivare a Pombia quella stessa sera e
aveva bisogno di un posto per passare la notte.

Arrivati al villaggio, i due lo portarono, tra la curiosita generale, fino ad
una casa modesta ma piu che decorosa accanto alla piccola chiesa di
pietra. Sull’'uscio si era fatto un uomo giovane, alto, di corporatura
robusta e dai lineamenti regolari, con addosso una veste di lino grezzo
lunga fino ai polpacci. All'improvviso Druttemiro si geld per un attimo:
quell’uomo era Oggero.

Trasali, sia pure per un istante, anche il giovane prete ma
nell’animazione generale nessuno dei presenti lo notd. Sia lui che
Druttemiro avevano verosimilmente qualcosa che non avrebbero
voluto mai far conoscere al loro prossimo, ma non potevano certo
celarla 'uno all’altro. Entrambi ebbero tuttavia abbastanza controllo su
sé stessi per riprendersi subito. Si salutarono civilmente e Druttemiro
spieg0d davanti a tutti chi fosse e cio che cercava di sapere.

Nel rispondere al saluto prete Graciano s’affrettd innanzi tutto a
chiedere notizie del vescovo Riprando e il piccolo gruppo di persone
che s’era radunato fu cosi rassicurato che il loro vescovo era
sopravvissuto all’aggressione. Poi invitd I'ospite ad entrare in casa,
dove due donne si diedero subito da fare per portare un bacile d’acqua
appena attinta dal pozzo per far rinfrescare il viso e le mani al
viaggiatore. Due boccali di stagno e una brocca di vino furono intanto
messi sulla tavola, poi le donne si ritirarono ad un cenno del prete, che
nel frattempo aveva dato ordini a dei giovani del luogo perché il
cavallo di Druttemiro venisse accudito.

Rimasti soli, sedettero entrambi al tavolo e rimasero in silenzio per un
poco, senza quasi guardarsi, girando tra le mani il proprio boccale.
L’'imbarazzo reciproco era palpabile.

‘Dunque ora sei Graciano” disse Druttemiro per primo con voce
sommessa, tenendo lo sguardo sulle sue mani.
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“Graziano. Qui storpiano sempre il mio nome” mormoro l'altro, come
se si volesse scusare. “M’hanno imposto il nome di Graziano quando
m’hanno fatto prete.” Fece una leggera pausa, poi aggiunse: “Sono
stato a Pavia tutti questi anni e la sono stato fatto prete. Forse tu non
lo sapevi. Sono tornato da poco, dopo la morte di mio padre...”

“‘Non lo sapevo” linterruppe Druttemiro con voce piu tranquilla,
guardandolo in viso. “Non € necessario perd parlare di questo. Non
ora, almeno. Ho bisogno invece di sapere esattamente cosa e
veramente successo qui a Linduno nel giorno dell’agguato al vescovo.
Tu mi devi aiutare. E’ importante, credimi.”

“Certo” fece subito l'altro, visibilmente sollevato. In poche parole lo
Sciancato gli fece un quadro sommario degli ultimi avvenimenti,
almeno di cio che poteva esser divulgato senza mettere in repentaglio
la situazione stessa.

- XXXIV - Il giovane prete ne fu debitamente impressionato, ma cio
che lui stesso poteva raccontare non aggiunse molto di piu a quello
che Druttemiro gia sapeva. Poté solo confermare che qualcuno li in
paese sosteneva di aver gia visto da qualche parte almeno uno dei
cavalieri. Tuttavia nessuno era stato in grado di dire chi potesse
essere 0 da dove venisse. Tutto era accaduto cosi rapidamente che la
gente di Linduno era stata presa alla sprovvista.

Per quanto riguardava l'apparizione degli strani uomini selvatici al
torrente, prete Graziano non sapeva che dire. Se non avesse saputo
che fosse del tutto inverosimile, avrebbe forse detto che si trattava di
qualche curiosa riapparizione di fauni o di satiri, come quelli di cui si
parlava nei testi antichi. Lui perd non era neppure sicuro che si fossero
veramente mostrati o, d’altra parte, che quella loro comparsa fosse da
mettere in relazione alla fuga precipitosa dei cavalieri.

Su richiesta di Druttemiro, lo portd a parlare con chi aveva visto quelle
apparizioni. Era ormai sera e le ombre diventavano sempre piu scure
tra le povere casupole del villaggio. Fu praticamente inutile interrogare
le due ragazzine, ancora scosse dall’accaduto: i loro resoconti erano
cosi sgangherati e imprecisi da risultare praticamente inutili.
Druttemiro non riusci neppure a capire se si trattava di una o due
creature, se erano vestite oppure nude, se avevano detto qualcosa
oppure no. L’unico punto accertabile era la sicura scomparsa di
almeno un’oca.

Molto piu interessante fu quanto invece riferirono i tre uomini che, sia
pure da lontano, avevano potuto scorgere per qualche minuto quegli
strani esseri. Innanzi tutto confermarono che di trattava di solo due
persone, che stavano correndo per la boscaglia. Una di loro era
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sicuramente bassa e deforme ma l'altra sembrava un uomo del tutto
normale. | visi, purtroppo non avevano potuto distinguerli. Entrambi
perd vestivano di bruno, forse con casacche di pelle e di sicuro
portavano stivali. Quindi, concluse subito lo Sciancato ad alta voce,
non potevano essere degli uomini selvaggi, dei folletti della foresta. Si
trattava forse di cacciatori o di qualcosa di simile. Anche gli altri furono
piu 0 meno dello stesso parere.

“‘E le famose croci di legno che tenevano in mano?” incalzd ancora
Druttemiro.

“‘Non erano vere e proprie croci, nhon come quelle che abbiamo in
chiesa” rispose uno dei contadini. “Mancava il braccio in alto, quello
sopra la testa.”

“E poi non erano proprio di legno, ma sembravano in gran parte fatte
di ferro” riprese un altro, che gli assomigliava come una mela ad
un’altra. Forse era suo fratello. “Lo so, perché a tratti luccicavano al
sole. Ma erano fatte in modo strano, non saprei dire come. Eravamo
troppo lontani per vederle bene. Perd dovevano essere pesanti,
perché si capiva che le portavano a fatica su una spalla mentre
correvano...”

Ormai Druttemiro si era fatta un’idea precisa: “Son sicuro che si tratti
di balestre a mano. Erano cosi, nevvero?” e con l'aiuto di un pezzo di
legno semicarbonizzato che prese dal focolare li accanto, rapidamente
traccio un rozzo schema sulla terra battuta del pavimento.

“Certo. Certo. Proprio cosi” esclamarono subito gli uomini tutti eccitati.
“‘Ma le balestre non sono macchine d’assedio per buttar giu le mura
dei castelli?” fece prete Graziano ancora sorpreso dall'improvvisa
spiegazione.

“Si, € vero. Ma oggi gia se ne fanno di quelle abbastanza piccole da
poter essere maneggiate da un uomo solo. Qui nel contado non sono
ancora conosciute. Voi usate ancora i vostri vecchi archi di legno,
piccoli e leggeri, per cacciare... e alloccasione anche per far fuori
qualcuno con cui avete litigato o che vi tocca la moglie” aggiunse,
facendo brevemente ridere buona parte degli astanti. Poi riprese: “A
Novara ne abbiamo gia qualcuna di queste balestre. Sono moilto
difficili da manovrare e ci vuole una gran forza nelle braccia per poterle
mettere in tensione. Ma non sbagliano mai un colpo e possono forare
una tavola di legno come niente. Lanciano quadrelli dalla punta di
ferro, proprio come questi” e ando a frugare tra le sue bisacce, finché
non tird fuori i quadrelli che aveva trovato a Codemonte, sul luogo
dell’agguato. Mostrandoli in giro spieg0: “ Questi quadrelli sono come
quelli che hanno colpito a tradimento il vescovo. Quegli due esseri che
avete visto erano i suoi assassini!”
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Cald un silenzio sbigottito sul gruppo di persone che si erano radunate
e Druttemiro ne approfittd per tirar fuori dalla scarsella tre lucenti
monete d’argento, che diede ai suoi informatori per l'aiuto che gli
avevano dato, e per prender congedo da loro.

- XXXV - Erano ormai scese le prime soffici ombre della sera
quando torno alla pieve con Graziano e questi si senti naturalmente in
dovere di offrirgli 'ospitalita della notte. Avrebbe mandato le donne dai
parenti che avevano al villaggio, disse, e lui stesso avrebbe passato la
notte da loro, cosi l'ospite avrebbe potuto usare senza alcun disagio
dell’unico letto della casa.

“‘Non é necessario, credimi” ribatté Druttemiro con sufficiente tatto. “Le
notti non sono ancora fredde. Dormird perfettamente sulla paglia,
vicino al mio cavallo. Ti chiederd solo una buona coperta. Non ho
bisogno d’altro.”

L’altro alla fine dovette arrendersi, ma in un certo qual modo parve
quasi sollevato. Dormire con i fantasmi del passato a portata di mano,
infatti, era un lusso che entrambi non avrebbero dovuto permettersi.
Nel frattempo venne loro incontro I'odor di cibo caldo e il lontano
rumore di qualcosa che friggeva sul focolare. Le donne di casa aveva
preparato una cena appropriata per la presenza di un ospite di
riguardo, un rappresentante del vescovo loro signore.

Cenarono da soli, perché madre e figlia, dopo aver portato tutto in
tavola, si ritirarono in silenzio. Visto che Druttemiro le aveva seguite
per un istante con lo sguardo, Graziano si senti tenuto a spiegare con
una punta di disagio:

‘La madre era la nipote di prete Ardizolo, il vecchio pievano che é
morto da poco. Praticamente me le sono trovate in casa, quando sono
arrivato qui. Sono brave persone, perd. Non posso lamentarmi.”
‘Dovrai perd vedertela coi provvedimenti sui preti concubinarii
del’anno scorso” commentd in tono asciutto Druttemiro. “Oppure
dovrai chiedere una dispensa al vescovo Riprando. Quando eravamo
in Val d’Ossola, neanche un mese fa, ha perd imposto di brutto a tutti i
preti e ai diaconi del posto di lasciare le loro donne, a meno che non
fossero unioni legali. E tu sai che non scherza.”

Non voleva essere aspro, ma era nella sua natura non concedere mai
troppo, neppure alle persone per cui, come in quel caso, aveva nutrito
interesse. E in quel caso l'interesse allora era stato profondo, anche
se mal riposto.

Sottovoce gli rispose il giovane prete e il suo sguardo non cercava
quello dell’altro: “Troverd una soluzione anche a questo. Ormai so
quali sono i limiti oltre i quali le mie illusioni di un tempo non mi aiutano
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piu.”

“‘Bene” fece lo Sciancato e incomincid a mangiare. In cuor suo gia
sapeva che al momento giusto una sua parola sarebbe stata fatta
cadere sottovoce nell'orecchio del vescovo. Alla completa insaputa di
Graziano, naturalmente.

Rimasero a mangiare in silenzio per qualche minuto, immerso ognuno
nei propri pensieri. Si sentivano solo i fruscii e gli scricchiolii del fuoco
acceso accanto a loro. Poi pero si misero a parlare dei fatti di quel
giorno e delle notizie che erano riusciti ad ottenere.

Individuata con sufficiente certezza la direzione da cui gli assalitori
erano venuto ed erano poi fuggiti, le prove di un utilizzo di quelle due
balestre a mano restringeva ancor piu la ricerca. Erano armi da
postazione, spiegd Druttemiro a prete Graziano, non armi da campo.
Di solito venivano usate per la difesa di luoghi fortificati, perché erano
potenti e precise, molto piu degli archi comuni, ma pesanti, lente e
malagevoli da adoperare. Ci voleva una gran forza nelle braccia per
metterle in tensione e per di piu bisognava tenerle assolutamente
ferme nel prendere la mira e far scoccare il colpo. Di solito bisognava
appoggiarle a un supporto e infatti le due usate nell’agguato era state
appostate sul declivio del colle ben prima che il convoglio del vescovo
arrivasse sul luogo dell’agguato.

Mentre Druttemiro parlava, le idee gli si andavano chiarendo sempre
di piu. Solo poche roccaforti nel contado novarese, e tra le piu munite,
potevano permettersi di avere delle balestre a mano, nuove o vecchie
che fossero. Le piccole corti fortificate e le torri isolate che
presidiavano il territorio non avevano simili possibilita. E li si poteva
contare sulle dita quei castelli ben armati del Novarese che avevano
cura di aggiornare il loro armamento.

Come maestro d'armi delle milizie vescovili, lui stesso era
responsabile delle cinque balestre, piuttosto male in arnese per la
verita, che a Novara venivano conservate nell’armeria delle due Torri
Zumelle, quelle che si aprivano sulle mura della citta a Porta
Vercellina, vicino alla vecchia basilica di San Gaudenzio. A memoria
d’'uomo non erano mai state usate.

- XXXVI - V’era una vecchia balestra anche al castello dell’isola,
sulla Riviera di San Giulio. Riprando gli aveva una volta raccontato
una strana storia riguardo a quella balestra, quasi un’avventura che gli
era capitata anni prima. Tuttavia da San Giulio non era arrivata
nessuna segnalazione che la balestra fosse sparita.

A Pombia, i conti probabilmente ne avevano qualche esemplare per la
difesa del castello, ma Druttemiro non poteva sapere quante fossero e
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se venissero regolarmente usate. Anche in quel caso, bisognava
accertarsi se ne fosse scomparsa qualcuna. | gasindi dei conti, che
conoscevano vita, morte e miracoli dei militi di quasi tutti gli altri
castelli del contado, gli potevano forse sussurrare nell’orecchio in
quale altro posto guardare per trovare quelle dannate balestre. Per
esempio, quella razza immonda dei nipoti di Arduino, che erano
divenuti marchesi a Romagnano arroccati nel loro castello sulla Sesia,
avevano sufficienti milizie ben armate. Erano indipendenti sia da
Vercelli che da Novara, come pure dai conti di Pombia, ed erano
abbastanza ricchi da equipaggiarsi di buoni mezzi di difesa. Forse
anche di balestre a mano. Perd non avevano rancori contro Riprando,
anche se i rapporti erano di solito freddini. Semmai avevano da
sempre contese aperte col vescovo di Vercelli. In piu, Romagnano era
troppo distante per montare con sufficiente rapidita un vero e proprio
agguato nel pieno del territorio novarese. Avrebbero dovuto
attraversare troppe terre altrui e troppi occhi li avrebbero visti. Qualche
bocca avrebbe parlato, prima o poi. Comunque, Druttemiro avrebbe
indagato anche da quella parte.

Altri castelli in quella parte del Novarese, amici o nemici che fossero,
che potessero esser muniti di armamento pesante non gli venivano
alla mente.

“Ci sarebbero anche i Milanesi alla rocca di Arona. La direzione e
proprio a settentrione da qui...” suggeri Graziano a quel punto.

“‘E’ vero” fece Druttemiro, un poco piccato per non averci pensato da
solo, ma senza farlo vedere. “E c’é da dire che c’€ appena stato un
altro agguato ai bagagli del vescovo mentre attraversavano le terre di
Massino, che €& proprio sopra Arona, nel tratto che € sotto il controllo
dei Milanesi. Volevano rubare i cavalli, a quanto pare, ma sono riusciti
a prenderne solo uno.” Per sommi capi racconto al giovane prete quel
che era successo e della sparizione della preziosa cavallina di Odo, |l
nuovo segretario del vescovo. Poi per qualche momento poso la fronte
sul palmo della mano per riflettere, mentre I'altro in silenzio versava
del vino nelle rispettive ciotole. Dato che Druttemiro non bevve, anche
prete Graziano rimase in attesa.

“‘Quello che proprio non capisco” disse poi Druttemiro, come se
parlasse a sé stesso “e il perché hanno voluto fare lo sforzo di portare
con sé quelle due balestre cosi poco pratiche, pesanti e ingombranti
come sono, per un’azione che doveva esser rapida e spedita, un vero
e proprio ‘mordi-e-fuggi. Qualsiasi uomo d’arme con la testa sulle
spalle avrebbe potuto usare piu facilmente delle frecce normali, non
dei quadrelli da balestra, per colpire di sorpresa... C'é qualcosa che
non quadra in tutto questo. Per ora non riesco a capire. Ma lo trovero.
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Devo solo saper aspettare, come un ragno.”

Si riscosse e bevve il suo vino, schioccando un poco le labbra. Posata
la ciotola, si rivolse poi al giovane prete, come se gli facesse una
confidenza:

‘Domani andro direttamente a Pombia. Comincero da li.” Fece una
piccola pausa, poi continud: “C’e@ ancora un’altra cosa che deve essere
accertata e forse tu potresti essermi un poco d’aiuto. Cioé, d’aiuto al
tuo vescovo, perché io lavoro solamente per lui, come ben sai.” E
racconto la storia del misterioso ragazzo ucciso durante lo scontro e di
come i suoi fossero poi venuti di notte per cercarne il corpo. Doveva
forse essere il figlio di qualche famiglia autorevole e di rango elevato,
ma nessuno sapeva chi fosse e di quale famiglia si trattasse.
Ovviamente da quelle parti nessuno doveva saperlo, altrimenti prete
Graziano ne avrebbe accennato. Druttemiro pero gli chiedeva di
tenere le orecchie ben aperte e di riferire qualsiasi notizia potesse
sentire in merito a quella storia.

“‘La scomparsa di un erede di una famiglia influente fa sempre parlare
la gente, perché una morte giovane desta sempre pena e
compassione, oltre a curiosita. Prima o poi anche da queste parti se
ne potrebbe parlare. Fammelo subito sapere. Manda a Novara
qualcuno fidato tra tuoi uomini, ma non con un messaggio a voce.
Scrivi piuttosto una nota, che rimanga riservata, non per gli orecchi di
tutti. E paga bene 'uomo che mandi. Qui ci sono dei denari” e dalla
scarsella mise con calma sul tavolo un gruzzolo di lucide monete
d’argento, ben piu dei quanto il prete di Linduno era abituato a vedere
negli ultimi tempi.

- XXXVII - Graziano tentd onestamente di rifiutare il denaro ma
Druttemiro con poche, severe parole lo obbligd a prenderlo. Non era
solo per quell'incarico, gli spiegd, ma per qualsiasi altra informazione
lui potesse raccogliere in futuro. Non aveva nessuno di fidato da quelle
parti e quello sarebbe sicuramente stato l'inizio di una buona
collaborazione. Per entrambi, aggiunse.

Parlarono ancora un poco, finirono il vino nelle ciotole e si ritirarono
per la notte. Nella bassa stalla accanto alla casa, Druttemiro trovo che
un lenzuolo di lino era stato steso sulla paglia ben asciutta, che
sapeva piacevolmente di erbe seccate al sole. V'’erano anche delle
coperte di lana di buona fattura e un boccale di vino con del pane era
stato posto li vicino, per il mattino. Le donne del prete lo stavano
trattando come un ospite di riguardo, notd compiaciuto.

Fu un sollievo per lui coricarsi. La gamba sciancata I'aveva tormentato
tutto il tempo e la giornata era stata lunga e fin troppo piena. Nella
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morbida oscurita della prima notte poteva sentire il suo cavallo
sbuffare leggermente. Era stato strigliato e nutrito a dovere e la sella
era stata pulita e posta li vicino. Nel buio, dall’angolo opposto della
stalla gli veniva il familiare odore di capra delle cinque bestiole di
proprieta della chiesa locale, che ogni tanto si muovevano nel sonno
addossate I'una all’altra.

Non riusci ad addormentarsi subito e s'immerse nei suoi pensieri. Era
contento d’essersi imbattuto in Oggeri.... prete Graziano ormai. Lo
trovava un giovane uomo riservato, un poco triste, intelligente, ma
anche scrupoloso e armato di buon giudizio. Sarebbe stato un
informatore piu che affidabile, si disse con una certa soddisfazione.
Uno concatenato all’altro, i pensieri presero a ruscellargli per la mente
con fin troppa facilita. Riaffiorarono cosi i ricordi: erano passati tutti
quegli anni... Oggeri il chierico... troppo intelligente per essere felice,
ma non sufficientemente per avere successo... rivide il giovane
robusto di allora, dai lineamenti regolari che lo rendevano quasi bello,
anche se gli occhi apparivano sempre stanchi... occhi damascati, una
volta. Oggi non piu. Come il tempo cambia i giovani uomini irrequieti,
ambiziosi, passionali, penso...

Quella sera, mentre parlavano, aveva notato la manica aperta che
rivelava un avambraccio bruno, forte, coperto di peli leggeri. Ora, nel
tepore della coperta, si lascid andare e rivide il petto, il ventre e la
peluria castana che li ricopriva, finissima, morbida, che brillava come
oro vecchio alla luce di un lontano tramonto...

Scaccio d'improvviso il ricordo, come se fosse una cattivo odore,
I'odore della vergogna. Quella sua passione era stata un errore ancora
piu grave del peccato originale, si disse. Lui era un gatto che
camminava da solo. Si voltd su di un fianco e si addormentd con
facilita.

La pallida mezza luce cinerina che tra l'ultima notte e la prima alba
inizia impalpabilmente a chiarire le cose trovo Druttemiro che gia stava
sellando il suo cavallo, aiutato da prete Graziano. Gli uomini validi di
Linduno erano venuti a salutare 'ospite, l'inviato del loro buon signore
il vescovo, seguiti da buona parte delle donne e dei giovani del
villaggio, tutti in rispettoso silenzio.

Il commiato fu brusco e rapido, come nelle abitudini dello Sciancato, e
subito dopo cavallo e cavaliere imboccarono il sentierucolo che,
riattraversato il Terdoppio, saliva quasi direttamente per la costa
boscosa in direzione dellantico Olegium Garulfii Da Oleggio
Druttemiro si sarebbe poi diretto a nord, verso il castello dei conti.
Voleva raggiungere Pombia in giornata, ben prima che fosse buio.
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Mise percio il cavallo ad un trotto leggero e si abbandond ai suoi
pensieri.

| boschi che attraversava erano ancora pieni d’'ombre tranquille e
silenziose. Il frullo di una ghiandaia che volava via al passaggio del
cavallo, il rapido e silenzioso saettar attraverso il sentiero di qualche
coniglio selvatico non bastavano a rompere la quieta serenita dell’alba.
Sorprese un gruppo di caprioli che pascolavano ai bordi una radura
erbosa, ancora umida della rugiada della notte, e che con pochi balzi
scomparvero nel bosco. Automaticamente 'uomo fece solo schioccare
la lingua al cavallo, che affrettd il passo. Ben presto sorse il sole
illuminando il cielo azzurro di una splendida giornata autunnale, quasi
senza nuvole. Piu oltre, col sole del mattino che gia stava riscaldando
I'aria, comincid a incontrare i primi campi coltivati, con i lunghi filari
delle viti attaccati a festoni agli alberi. L’abitato di Oleggio, sul colmo
della costa. non doveva essere lontano. |l viottolo saliva ora per un
pendio molto piu dolce, attraversando i campi tra vecchi muriccioli e
siepi verdi, piu simile a un fosso che a una strada. Nessuna persona
era in vista.

- XXXVIII - Seguendo il trottare del cavallo, Druttemiro stava ancora
rimasticando tra sé e sé tutti i fatti del giorno prima, quando
allimprovviso diede in una esclamazione che era quasi un grido
soffocato e si disse da solo a voce alta: “ll nano di Buronzo...”

Ma certo... il nano di Buronzo! Perché non ci aveva pensato primal!
Druttemiro avrebbe potuto picchiarsi da solo. Digrigno i denti: il nano...
era chiaro che potesse esser solo lui. Piccolo, brutto e deforme, con la
testa grossa e le mani sproporzionate su quel corpo da mostriciattolo.
Ma specialmente con quell’espressione selvatica, che metteva paura.
Quando arrivava, la gente correva a far rientrare i bambini e faceva
uscire i cani, tanto era brutto, da far spavento. Chi non I'avesse mai
visto prima, specialmente tra quei contadini incolti e superstiziosi,
avrebbe anche potuto facilmente credere d’aver visto un essere
diabolico, un folletto, oppure un fauno dei boschi. Come infatti gli era
stato detto...

E in piu il nano di Buronzo, si ricordd, era un buon arciere. Con l'arco
piatto, per di piu, perché le sue braccia erano troppo corte per poter
tendere un arco normale. L'aveva visto all’opera qualche volta. L'arco
piatto era molto simile ad una piccola balestra e ci volevano braccia
ben forti per poterlo tendere propriamente. Non tutti ne erano capaci.
Ma quel nano, nonostante la sua statura, era forte come un orso,
capace di strozzare un cane mastino a mani nude - come si diceva
avesse fatto almeno una volta - perché aveva una potenza
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straordinaria in quelle sue piccole braccia storte. Druttemiro si mise a
battere la propria testa col pugno, tanto era irritato con sé stesso.
Tutto gli era chiaro, adesso, tutte le notizie che aveva raccolto si
incastravano bene l'un l'altra. E lui non I'aveva capito. Non subito,
almeno. Ma come mai quel nano era implicato in un affare del genere?
Chi c’era dietro a lui? Cosa stava succedendo? E soprattutto, dove e
come avrebbe potuto scovarlo? Doveva assolutamente trovarlo e fargli
dire, con le buone o con le cattive, per quali signori lavorasse.

Fermd il cavallo e discese alla prima radura che incontrd. Aveva
bisogno di pensare, di raccogliere le idee, Era un prato grande e
quieto, con un piccolo rigagnolo che formava un leggero avvallamento
nel terreno. Tolse il morso al cavallo e lo lascido pascolare, mentre lui,
preso dalla sacca un pane che Oggieri gli aveva preparato, si distese
per terra vicino all’acqua. Doveva riflettere su tutto cido che sapeva sul
nano di Buronzo....

Non sapeva neppur il suo vero nome, perché a quanto pareva era
conosciuto in giro solamente come ‘il Nano di Buronzo’. Aveva solo
sentito dire che era nato in una famiglia per bene, figlio di uno dei
gasindi del vecchio castrum di Buronzo, il grande castello che da una
bassa altura dominava tutta la piana a nord di Vercelli. Non aveva
buona fama, il Nano: si diceva infatti che avesse un carattere chiuso,
astioso, vendicativo, facile al litigio e alla violenza. Da qualcuno gli era
stato una volta raccontato come quell’omiciattolo, quando era ancor
giovane, fosse stato scacciato da casa dalla sua stessa famiglia per
via di alcuni spregevoli fatti di sangue, di cui pero lui, Druttemiro, non
sapeva nulla. Si diceva che lavorasse ora per un padrone ora per un
altro e lo si incontrava talvolta nelle varie fiere e nei mercati del
Vercellese, del Novarese e di altre parti, dove spesso partecipava alle
gare di tiro o di lotta. Proprio in qualche occasione simile Druttemiro
ricordava d’averlo visto tirar d’arco. Non gli aveva mai parlato di
persona, perd. Anzi, non aveva mai avuto a che fare con lui. E non
sapeva neppure chi avrebbe potuto dargli delle informazioni su
quell’individuo. Per un momento pensd di ritornare a Novara. Al
mercato avrebbe forse trovato qualcuno che l'avrebbe forse potuto
aiutare a rintracciare il Nano. Oppure poteva chiedere tra i militi del
vescovo, che spesso prendevano parte alle solite gare con I'arco che
si tenevano nella fiera d’agosto o in quella di san Michele.

- XXXIX - Ma ci voleva ormai un giorno € mezzo per tornare a
Novara, mentre in poco piu di una mezza giornata sarebbe
comodamente arrivato a Pombia. E a Pombia, si ricordo, aveva da
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affrontare una faccenda estremamente delicata, che richiedeva
precedenza su ogni altra pista. Riprando, infatti, voleva innanzitutto
venir assicurato che sui conti suoi fratelli o sui loro figlioli non pesasse
alcun sospetto di connivenza, diretta o indiretta, con I'agguato che
aveva appena subito. Sarebbe stato un lavoro spinoso e
imbarazzante, ma andava fatto. Ovviamente la nuova pista del Nano
solleticava molto di piu listinto di caccia di Druttemiro. Se fosse
riuscito a metter le mani sul mostriciattolo, avrebbe infatti risolto il suo
problema in un colpo solo, ottenendo tutte le risposte di cui aveva
bisogno. Ma si rendeva conto che trovare il Nano, senza nessuna
traccia da seguire, era come pretendere di scovare una certa ghianda
in un bosco di querce. Non aveva tutto quel tempo a disposizione e
quindi doveva inevitabilmente lasciar prevalere la logica e il buon
senso, anche questa volta. Tuttavia dover andare ad indagare al
castello dei conti creava un piccolo e acido nodo di disagio nello
stomaco a Druttemiro, a cui non tanto i fratelli del vescovo quanto i
suoi nipoti non erano mai piaciuti. L’antipatia, lo sapeva benissimo, era
reciproca, anche se era sicuro che, da parte loro, quei troppo boriosi e
arroganti volpacchiotti di Pombia lo disprezzassero, considerandolo
non piu di un subordinato di bassa estrazione, poco piu di un servo del
loro zio vescovo. Forse erano troppo stupidi per essere veramente
pericolosi, si disse, ma era meglio non tentare la fortuna oltre misura.

Per di piu gli era fin troppo evidente che non poteva arrivare al castello
e mettersi a condurre a cielo aperto un’inchiesta sugli stessi conti.
Sarebbe stato come mettere il pugno in un nido di vespe. Aveva
invece gia fatto altri piani. Contava infatti di appoggiarsi a Meinulfo lo
Scannadio, il gasindo piu anziano al castello, con cui aveva forti
legami personali. Non solo erano amici da tempo, ma suo nonno
Theudemir e il nonno dello Scannadio erano stati compari e |l
comparaggio, a quei tempi, allungava le sue radici anche tra i figli dei
figli. Inoltre Meinulfo aveva un recente debito di riconoscenza verso Ri-
prando, che nei tumultuosi avvenimenti di qualche tempo prima al
castello, specialmente riguardo alla drammatica morte del vecchio
Guala, aveva saputo mediare tra i conti e i loro vassalli dell'arimannia,
dando pero, in pratica, soddisfazione a questi ultimi. A dire il vero,
I'intera vicinia degli arimanni di san Giorgio, vecchi e giovani, tutti in-
sieme, avevano un grosso vincolo di gratitudine con il vescovo
Riprando, che non solo aveva loro restituito un sentimento di fierezza
ma anche la soddisfazione di ricevere un buon risarcimento per tutto
cido che era successo. Druttemiro poteva quindi esser sicuro che, se
necessario, avrebbe ricevuto tutto il loro appoggio, diretto o indiretto.
Ma era Mainulfo a cui voleva parlare faccia a faccia, perché era lo
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Scannadio che sovraintendeva in pratica all'intera vita nel castello. Di
sicuro avrebbe potuto dirgli senza peli sulla lingua se v'erano stati
movimenti sospetti nel castello prima e dopo I'attentato e da parte di
chi. In piu doveva verificare con lui l'attendibilita dell'inspiegabile
presenza di Richardino, il traditore, nei pressi di Pombia proprio nei
giorni in cui vi era stato anche Riprando.

Naturalmente era consigliabile che nessuno al castello avesse sentore
della sua presenza nei paraggi, per non destare sospetti o curiosita
inopportune, specie tra coloro che lui avrebbe dovuto controllare.
Doveva far in modo di non farsi mai vedere, quindi. Da nessuno,
nemmeno nei paesi vicini, percheé la curiosita ha cento occhi e le voci
si spandono veloci come le acque delle piene improvvise. Spesso per
arrivare proprio a quelle orecchie che non dovevano udirle. Decise
percio che avrebbe evitato di passare per gli abitati, dove uno
straniero a cavallo sarebbe stato facilmente notato. A ogni buon conto
lui conosceva il paese piuttosto bene, sin dai tempi della sua prima
giovinezza, e poteva quindi seguire altre strade decisamente meno
battute.

Come gasindo dei conti di Pombia, Meinulfo passava la maggior parte
del suo tempo su al castello, tuttavia — come per la maggior parte degli
altri militi - la sua casa si trovava giu in valle, nella piccola borgata di s.
Giorgio degli Arimanni. Era l'unica casa in pietra dell'abitato, oltre alla
loro chiesetta, una casa non tanto grande ma ben costruita e con un
buon tetto di paglia. Soprattutto era collocata in modo tale che l'orto
sul retro arrivava convenientemente fino al limitare della boscaglia.
Druttemiro avrebbe potuto raggiungerla con relativa facilita scendendo
nella valle del Ticino e prendendo uno di quei piccoli sentieri tra la
boscaglia usati solo dai boscaioli e dai bracconieri di frodo. La foresta
lungo il fiume era infestata dai lupi, era vero, ma si era neppure a meta
settembre e nei boschi la selvaggina era ancora grassa € numerosa. |
lupi non avrebbero dato fastidio a un uomo a cavallo, si disse. Bastava
stare un po’ attenti.

- XL - Prese le sue decisioni, Druttemiro si rimise a cavallo € inizio un
lungo giro per evitare i campi di terra grassa di Oleggio, dove qualche
contadino stava zappando o spargeva letame. Poi, preso un viottolo
appena tracciato tra gli alberi, discese nella valle del Ticino. Qui scelse
uno stretto sentiero lungo il flume, dove il bosco era piu fitto, e mise |l
cavallo ad una andatura tranquilla, perché non voleva arrivare prima di
sera.

Per tutto il percorso non incontrd né uomini né lupi. La giornata, come
spesso accade a settembre, era calda e limpida ma con una leggera
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aria frizzante che dava piacere. Gli arrivava di quando in quando
'odore pungente e pulito dei pini di brughiera, mentre un sole
luminoso passava tra i rami e bagnava con forti chiazze di luce le
distese di felci o di rovi del sottobosco. Gia le prime rare foglie gialle
dei pioppi o dei castagni al piu leggero moto d’aria iniziavano a cadere
in silenzio sull’erba. Ma le querce, piu numerose, serbavano ancora
tutto il loro fogliame, per cui sottili fruscii modulavano di continuo la
gran calma dei boschi. Era la stagione degli scoiattoli, che iniziavano
proprio allora a raccoglier ghiande per i mesi freddi e saettavano
silenziosi e veloci su per i tronchi al passaggio del cavallo. Senza
neppure guardarli, Druttemiro cavalcava dondolando adagio, immerso
nei suoi pensieri, seguendo il ritmo regolare degli zoccoli. Solo una
volta si riscosse allimprovviso, per un inatteso frullare di grandi ali
bianche e nere quando due gru si alzarono pigramente in volo da una
piccola pozza di palude lungo il sentiero. Si stava gia stancando di
quel cavalcare monotono tra i boschi, quando nell’attraversare una
piccola radura alzd improvvisamente gli occhi e oltre le cime degli
alberi vide, quasi dietro di lui, la mole biancastra del castello di Pombia
con le sue mura massicce e le sue torri, aggrappato proprio sul ciglio
della scarpata scoscesa che sovrastava Ila vallata. Senza
accorgersene, aveva oltrepassato la sua destinazione. Tornd indietro
ma si perse per nuovi sentieri che non conosceva, cosi che arrivd nei
pressi del villaggio di san Giorgio, quando la sera allungava gia le
ombre.

feudatari delllmpero, e la sua promozione a castellano, sia pure di
quel rustico castrum di campagna, era stato un passo importante per
lui. Di natura forte e smoderata, aveva difeso il posto che gli era stata
affidato con la tenacia e la ferocia di una lupa che difenda la sua tana.
Dei suoi tre figli, due gli erano morti ancor giovani, senza lasciar
famiglia, mentre aveva fatto diventar chierico il terzo per non perdere
l'usufrutto di un beneficium legato ad una cappella nei pressi di
Albugnano, suo paese natale, una rendita sempre goduta, per
tradizione, dalla sua famiglia. Rimasto solo a Suno, aveva preso con
sé un suo fratello minore, Burcardo, che di figli ne aveva avuti una
mezza dozzina. Ma Ripaldo aveva vissuto fin troppo a lungo, tanto da
veder morire nelle zuffe incessanti coi vicini o per qualche malanno,
sia il fratello che i figli maggiori. Alla fine, ormai molto vecchio e ridotto
a dover camminare con l'aiuto di ben due bastoni, s’era ritrovato con
solo due dei nipoti, e per di piu ancora minorenni, Otto di nove anni e
Ripaldo il giovane di sei.

A quel punto, sentendo che gli ultimi anni gli stavano scivolando via
veloci tra le dita, aveva richiamato da Albugnano il figlio chierico,
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perché facesse da tutore ai due ragazzini. Questo Oddone, come suo
padre, era un uomo tarchiato, sanguigno, con una gran testa da can
mastino. Ma dietro ad una apparenza piuttosto rozza si celava una
rara determinazione, dai sensi freddi e dagli scrupoli scarsi. Morto |l
vecchio, il chierico Oddone infatti aveva immediatamente preso in
mano la situazione a Suno, mettendo gli uomini sotto rigorosa
disciplina e i nipoti sotto ferma tutela. Ne aveva fatto una schiera di
individui energici, disciplinati, feroci, con il piacere di arraffare a spese
dei vicini, come ai bei tempi di Ripaldo.

- LXX - Tra laltro, aveva ripreso il controllo dei principali guadi
sul’Agogna, sul Terdoppio e su altri torrentelli locali. Tutti questi corsi
d’acqua avevano letti che scorrevano tra ripe non tanto alte quanto
estremamente terrose, scoscese, quasi verticali, faciimente erose,
dove i carriaggi e le bestie cariche finivano col scivolare o ribaltarsi.
Pochi erano gli accessi naturali che permettevano una discesa agibile
e una risalita altrettanto facile. Ponti non esistevano se non in
pochissime localita, e troppo spesso erano portati via da improvvise
piene torrenziali e raramente rimpiazzati. Anche con una manciata di
Arrivato nel bosco dietro la casa dello Scannadio, occultd il cavallo
dietro un folto cespo di noccioli, impastoiandolo, poi si nascose i
vicino aspettando pazientemente che qualcuno uscisse dall’abitazione.
Dovette aspettare a lungo e gia la luce del giorno s’era fatta sempre
piu scura, quando finalmente una ragazzina usci nell’orto con un cesto
e si mise a raccogliere lattuga e altre erbe verdi. Druttemiro,
accovacciato presso un cespuglio, aspettd che si avvicinasse di piu e
nel frattempo, guardandola, poté vedere che aveva piu 0 meno l'eta
della sua Peregrina. A quel ricordo improvviso gli si contrasse un poco
la gola: non aveva quasi mai pensato alla sua piccola in quegli ultimi
due giorni, preso com’era dalla sua ricerca. Si rese conto d’averla
lasciata sola, in una citta dove gente facile alla superstizione poteva
vederla come un esserino segnato, anche se sapeva che si trovava in
buone mani, nella casa del vescovo e sotto la personale protezione di
Odo. Si senti comunque prendere per un attimo da un senso di
impotente colpevolezza che gli fece stringere le nocche delle mani in
un’inutile collera.

Nel frattempo la ragazzina era arrivata abbastanza vicino e Druttemiro
la chiamd con voce leggera. La piccola si irrigidi ma non grido. Poi
guardd dritto verso gli alberi gia scuri per vedere chi la stesse
chiamando, mentre con una mano raccoglieva uno dei paletti di legno
dell’orto. Allora Druttemiro usci adagio dal bosco, si fermo e le chiese:
“Tu sai chi sono, nevvero?”
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“Si, sei I'amico del nonno” rispose lei posando adagio il paletto per
terra. Poi, dopo solo un attimo di esitazione, aggiunse: “Tu sei 'uomo
che sta dietro le spalle del vescovo.”

“‘E’ proprio vero” riprese lui. “Ma ora devo parlare a tuo nonno con
molta urgenza e senza che si sappia troppo in giro. Vorresti andarlo a
chiamare, senza pero dirlo a nessun altro?”

"Il nonno & andato a Novara con i conti” disse la ragazzina e aggiunse
“E’ partito tre giorni fa.”

Sul subito sconcertato, Druttemiro chiese: “Chi é rimasto, allora?”

‘C’e¢ Taino. E la nonna. E anche mia madre” rispose subito la
fanciullina senza scomporsi.

- XLI - L’'uomo si rese conto che lei si riferiva a casa sua mentre era
delle eventuali presenze su Pombia di cui lui voleva sapere e di chi
avrebbe potuto fidarsi. Ma non volle correggerla: probabilmente la
bimba non poteva sapere chi fosse rimasto al castello.

Taino, pensd poi, era il nipote di Meinulfo, quel giovane schivo e
riservato che era intervenuto nel tafferuglio per la morte del vecchio
Guala. Druttemiro lo conosceva appena. L’aveva visto piu di una volta
da piccolo. Ma ora che era cresciuto quasi certamente era gia entrato
al servizio dei conti, tra i militi piu giovane. Penso che probabilmente
avrebbe potuto fidarsi del ragazzo. In fondo era il nipote di Meinulfo. E
non c’era alcun altro a disposizione al momento. Cosi disse alla
bimbetta: “Va a dire a Taino di venir qui da me. Senza farsi accorgere,
pero. E anche tu, fa in modo che nessuno capisca.”

La ragazzina annui. con serieta, poi s'incammino verso casa frenando
la smania di correre. Ma dopo solo pochi passi si voltdo per dire: “lI
vescovo non & morto, non € vero?”

“‘No, non € morto. Ma & molto grave e dobbiamo far tutto il possibile
per aiutarlo. Per questo sono qui. Ora vai e di a Taino di venire da me”
volle risponderle Druttemiro e lei si affrettd verso casa.

Poco dopo usci il ragazzo, che venne subito verso gli alberi, come per
un bisogno naturale. “Trutmir, signore” disse subito appena raggiunse
le frasche dove stava nascosto 'uomo.

“Non chiamarmi signore, ragazzo. Sono solo il compare di tuo nonno.”

“Si, zio” si corresse subito il giovane, passando al termine di rispetto
che comunemente si dava a un uomo piu anziano. Druttemiro annui e
rapidamente gli spiegd come fosse in missione riservata per volonta
del vescovo Riprando, per cui non doveva assolutamente esser
riconosciuto. Poi volle sapere chi dei conti e dei gasindi fosse rimasto
al castello.

66



Il conte Guido e il conte Adalberto, disse il giovane, erano partiti
appena era giunta notizia dell’attentato alla vita del vescovo. Con loro
erano andati sia il conte giovane, Uberto, che prete Michele, il
cappellano del castello. Come scorta avevano preso Meinulfo con
solamente una dozzina dei militi piu fidati. Avevano preso pochissimi
bagagli, perché erano partiti con molta fretta, appena era giunta la
notizia dell'assalto. Al momento erano rimasti al castello gli altri figli dei
conti, con tutte le donne e i bambini piu piccoli. Guido il giovane, pero,
era a letto a causa della sua ferita all’occhio e, a quanto si diceva tra
gli stallieri, bruciava ancora un poco di febbre, anche se stava
guarendo. Stava invece male la contessa Sofia, la moglie di Adalberto,
e lui stesso aveva sentito presso le cucine una delle sue serve dire
che era ammalata in modo molto grave. Nell'assenza di Meinulfo, al
castello erano rimasti Aicardo il Novedita e il Gazurlo, per seguire le
attivita d’ogni giorno e curare come sempre gli affari dei conti....

A questo punto Druttemiro lo fermd. Aveva gia cominciato a lisciarsi
nervosamente la sua barba nera, poi comincido a tirarsela come
quando davvero si sentiva a disagio con sé stesso. In effetti si trovava
in una situazione imbarazzante, perché aveva fatto conto di farsi
aiutare da Meinulfo per ottenere in tutta riservatezza l'informazione
che cercava. Al massimo avrebbe pure interpellato, sia pure con
cautela, anche prete Michele, che sapeva essere devoto a Riprando.
Ma entrambi erano andati via e lui ora non sapeva ora a chi rivolgersi
senza che la notizia della sua presenza passasse per troppe bocche,
arrivando agli orecchi di qualcuno che potesse poi riferirla alla tavola
dei conti. Gli rimanevano solo i due vecchi sergenti, con entrambi dei
quali, a dire il vero, lui era sempre stato in buoni rapporti. Anche se
con loro non aveva l'affiatamento e quellintima confidenza che gli
dava la sua lunga amicizia con Meinulfo. D’altra parte, si disse, dal
sacco non puo uscire che quello che c’@ e al momento lui poteva
contare solamente su quei due, sia che si fidasse di loro oppure no.
Rapidamente prese la sua decisione: dei due voleva Bernardino il
Gazurlo, ma soltanto perché era dello stesso sangue degli arimanni di
S. Giorgio, su cui poteva valersi, mentre Aicardo era in fondo d’origine
forestiera.

Guardo allora in faccia il giovane Taino. Prontamente i suoi occhi lo
giudicarono e lo trovarono competente. Percido gli disse,
appoggiandogli una mano sulla spalla mentre parlava:

“‘Devi fare una cosa per me, ragazzo mio. Va a cercare Bernardino (lo
chiamava sempre cosi, non usava mai il soprannome) su al castello
oppure qui a casa sua. Ma senza farti notare da altri, perd. Digli che lo
aspetto qui al piu presto, ma che venga prendendo ogni precauzione.
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Che nessuno se ne accorga, che nessuno alzi un occhio. Faccia in
modo che chiunque altro continui ad occuparsi delle proprie faccende.
E il mio nome gli deve esser fatto solo con un sussurro. Hai capito?”

Il giovane annui con vigore. Aveva le guance un po’ accese per
'emozione e le narici leggermente dilatate. L'uomo continuo: “La
ragazzina che ho visto prima....bisogna far in modo che non parli con
nessuno qui nel villaggio. Non si deve ancora sapere che sono qui. E’
importante.”

Taino si schiari la gola e con voce un po’ rauca dal nervosismo
spiego: “E’ mia sorella. Non parlera con nessuno. Pero I'ha gia detto in
casa alla nostra nonna, quando € venuta a chiamarmi.”

Dopo un attimo di pausa, Druttemiro disse a bassa voce: "Va bene
cosi. Ora va, pero. Fa presto” Gli premette leggermente la spalla per
incoraggiarlo e lo mandod via. Ma dopo neppure un passo il giovane si
voltd e guardandolo con quei suoi occhi seri, d'un morbido color
marrone, e chiese esitando: “E’ proprio vero, zio, che il vescovo
Riprando non € morto?”

Sospird Druttemiro, ma volle rassicurare anche lui. Poi gli fece cenno
di affrettarsi e il ragazzo corse via, sparendo ben presto nella fioca
luce del crepuscolo che gia oscurava le sagome delle piante.

- XLII - Nel frattempo si era aperto l'uscio della casa e due donne
stavano ora venendo con circospezione verso di lui. Nonostante le
ombre della sera Druttemiro riconobbe subito Bonnarda, la moglie di
Meinulfo, una donna alta, forte, silenziosa, che I'eta aveva cominciato
ad appesantire. Nell'altra, piu giovane, dopo un momento ravviso la
nuora, la vedova del figlio che non era riuscito a diventar vecchio. Era
inoltre la madre di Taino.

“Trutmir, nipote di Theudomir, compare nostro” disse subito Bonnarda
“nellassenza di mio marito, tocca a me darti il benvenuto e chiederti di
onorarci con lI'esser ospite nella nostra casa.”

L’'uomo ricambio il saluto ma i convenevoli furono brevi, perché in
fondo sentiva il bisogno di potersi riposare in una casa accogliente
dopo un’intera giornata a cavallo. Si ricordd anche della sua
cavalcatura e chiese a Bonnarda dove poteva ripararla, perché non la
voleva lasciare nella notte tra gli alberi del bosco. Doveva inoltre
poterla strigliare e darle il suo fieno.

“‘Puoi mettere il cavallo sotto la tettoia, insieme alla nostra vecchia
giumenta. No, non devi farlo tu stesso. Ci pensera lei” e fece un cenno
alla nuora, che subito si mosse. “E’ abituata ormai. Ed & pure brava
con i cavalli. Badano sempre lei e la bambina ai nostri due, al pezzato
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di Meinulfo e alla cavalla. Non te ne preoccupare. Ma vieni, entra in
casa, che il buio si sta gia allargando” e lo condusse dentro.

Gia alla prima occhiata Druttemiro si accorse che l'interno della casa
era stato rapidamente rassettato e che il braciere era stato ravvivato
da poco, di sicuro appena la sua presenza era stata segnalata.
Comunque Bonnarda stava gia preparandosi ad accendere due altre
lucerne, quando Druttemiro gentilmente la fermo: “Troppa luce farebbe
capire che vi sono ospiti in casa” spiegd. “Al momento sarebbe piu
opportuno che nessuno, neppure qui a San Giorgio, sappia della mia
presenza. La prudenza non € mai eccessiva, in una situazione difficile
come questa. Son sicuro che capisci di cosa parlo.”

La donna annui, ben sapendo che prima o poi avrebbe potuto
soddisfare tutte le sue curiosita. Poi aiutdo Druttemiro a togliersi gli
stivali, lo fece accomodare al tavolo di legno, orgoglio della casa
(pochi altri a San Giorgio possedevano nelle loro capanne un vero e
proprio tavolo a cui sedersi) e gli mise innanzi una scodella che riempi
di buona zuppa d’orzo, ben agliata, da una casseruola di coccio che
stava gorgogliando sulla braci accese. Insapori ulteriormente la zuppa
con una manciatina di prezzemolo fresco ed erba cipollina, dopo di
che pose davanti all'ospite un tagliere con un buon pezzo di formaggio
stagionato e fichi freschi. Anche per un uomo non proprio affamato
sarebbe stata una buona cena ma Druttemiro era affamato.

Le donne erano ovviamente piu che ansiose, come tutti, di sapere
cosa era veramente successo e cosa stava ora accadendo a Novara.
Druttemiro aveva appena iniziato a parlarne quando arrivo il Gazurlo

col giovane Taino. Il ragazzo l'aveva incontrato mentre stava
scendendo dal castello per rientrare a casa sua in valle e I'aveva
portato subito da Druttemiro. Bernardino il Gazurlo era un

cinquantenne tarchiato, generoso e ignorante, ma nel senso migliore,
dell'ignoranza pratica del contadino. In piu aveva mani che sembra-
vano canestri. Da anni, come uno dei tre vecchi gasindi di Pombia,
curava coscienziosamente la conduzione dei vari possedimenti dei
conti sparsi per il territorio e i rapporti con i dipendenti, sia servi che
fittavoli. Alloccorrenza dava una mano al sergente piu anziano,
Meinulfo, per tutto cid che riguardava la sicurezza e la difesa del
paese.

Salutd Bonnarda con brusca gentilezza e subito si rivolse d’'impulso a
Druttemiro: “ll ragazzo m’ha appena detto che il vescovo € salvo. Non
puoi sapere quanto mi senta sgravato, credimi. Son tornato a
respirare. Eravamo tutti coi nervi dritti come le spine dei ricci qui a
Pombia, con la paura per il peggio che ci stringeva le budella. Dopo
tutto quello che era appena successo al castello..... Ma adesso devi
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spiegarmi per bene cosa veramente € successo, perché al castello
non ci € arrivata nessuna altra notizia finora.”

- XLIII - Mentre due scodelle furono poste davanti ai nuovi venuti,
la narrazione venne ripresa dall’inizio, seguita con assoluta attenzione
e intercalata di tanto in tanto da domande e da vari commenti.
Ovviamente Druttemiro si attenne alla versione ufficiale, senza entrare
in troppi particolari. Ma non era venuto a Pombia per questo. Quindi,
dopo aver soddisfatto quanto bastava le prime curiosita degli altri,
chiese licenza alla padrona di casa e usci nel buio dell’orto portando
con sé il Gazurlo. La notte era silenziosa e serena. Qualche
sommesso sbuffio veniva di tanto in tanto dalla vicina tettoia dei
cavalli. Le case del villaggio, sufficientemente distanti, erano ormai
silenziose, immerse nella scura quiete di una notte con poca luna.
Mentre i due uomini si avviavano verso il retro della conigliera, dove
avrebbero potuto parlare a bassa voce in piena liberta, si udi un
leggero singhiozzo modulato: era la prima civettina della notte che si
faceva sentire.

‘Il vescovo Riprando vuole sapere la ragione di quest’attacco per
ucciderlo” inizid subito Druttemiro. “M’ha chiesto di scovare quanto
siano estese e profonde le sue radici. Vuole che io arrivi fino in fondo,
senza tralasciare nulla. Non devo escludere nessun indizio, percio,
perché anche un capello fa la sua ombra. E soprattutto non devo
lasciarmi intimidire da nessuno. Mi ha perd imposto di agire con la
massima accortezza, senza troppi fruscii tra l'erba, per non far
scappare la cacciagione.”

“‘E vieni proprio qui a Pombia a cercare gli assassini?” chiese |l
Gazurlo con una flessione di disagio nella voce.

"Da qualche parte dovevo pur cominciare” gli rispose l'altro con una
voce senza espressione.

“‘Nessuno qui alzerebbe una mano contro il vescovo” riprese il Gazurlo
con passione. “Specialmente dopo quello che ha appena fatto. Ma
pensaci, Druttemiro: ha appena ritrovato un tesoro che ci rendera tutti
piu ricchi, poi ha persino risolto il dissidio degli uomini del paese coi
conti, che poteva scoppiarci in mano, In piu ha anche trovato il modo
di farci togliere il bando imperiale. Lui € il nostro benefattore. Chi mai
vorrebbe fargli del male? Da lui dipende tutto il nostro futuro.”

“Ci sono pero0 stati dissidi nella famiglia in questi giorni. Tanto che ha
dovuto chiedere delle punizioni per i figli dei conti” riprese Druttemiro a
voce piuttosto bassa.

‘I conti non sono tanto folli da mettersi contro il loro stesso fratello.
Solo lui potra rappacificarli definitivamente con re Enrico e loro hanno
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un gran bisogno di togliersi questo peso dalla schiena. | figlioli, lo
sappiamo tutti, sono dei giovani impudenti e dissennati. Ma non idioti
fino al punto di mettersi contro il vescovo. Ne hanno forse piu paura
che rispetto, € vero, ma solo perché sanno che alloccorrenza puod
essere tutt’altro che tenero, uno che sa come spennare un’oca senza
lasciarla strillare.”

“Sono sicuro che tutto sia come tu dici, Bernardino” riprese Druttemiro
con tranquilla cortesia. “lo ho bisogno di una sola conferma. Vorrei che
ti mi possa assicurare che il giorno stesso dell’agguato nessuno si sia
allontanato dal castello con le armi in mano. La tua parola mi bastera.”
“‘Se gente del castello avesse preso parte a un assalto come quello
che tu mi hai appena raccontato, sarebbero di sicuro ritornati lordi di
sangue dalla testa ai piedi, con le armi ammaccate e i cavalli sfiancati.
In un batter d’occhio tutti 'avrebbero saputo e non solo qui a Pombia.
Non si pud tener nascosta una cosa del genere. L’'avresti saputo
subito persino tu a Novara, perché queste notizie volano piu veloci
delle rondini. Quindi io mi sento di poter mettere la mano sul fuoco per
quanto riguarda la famiglia e i militi, ma anche i servi qui al castello e
tutti gli uomini liberi che stanno sulle nostre terre, Li conosco quasi uno
per uno, come tu ben sai. Non c’é stato tradimento né al castello, né
nel nostro contado.” La sua voce vibrava ora di accorata indignazione,
quasi fosse stato accusato lui stesso.

“Benissimo. Possiamo quindi essere sicuri che gli armati che ci hanno
attaccato non venivano da Pombia. Era quello che Riprando voleva
sapere” fece Druttemiro con voce piatta. “Come vedi, io non passo
giudizio di sorta. Tiro solo le somme. Ma vi sono ancora un paio di
domande che dovrei farti. Tu sapevi che durante la visita del vescovo,
qui vicino, dalla parti di Marano a quanto pare, stava nascosto
Richardino, il figlio del vecchio conte Richardo e di Waldrada?
Richardino, quello che aveva gia tradito il vescovo su in montagna.”
“‘No, non lo sapevo” rispose l'altro. “Ma cosa c’entra Richardino con
questa storia?”

- XLIV - “Non ho creduto necessario dirlo prima, davanti alle donne.
Ma Richardino era uno dei cavalieri che ci hanno attaccato. E’ ha pure
cercato di uccidere il vescovo. L'ho visto con i miei stessi occhi.
Quindi, se un giorno Richardino stava rintanato nei dintorni di Pombia
e il giorno successivo si trovava tra coloro che han fatto 'agguato, non
posso far altro che pensare che il complotto possa esser nato da
queste parti. A mio parere qualcuno qui a Pombia sa quello che noi
vorremmo tanto sapere.....”
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Se il Gazurlo avesse ricevuto un gran pugno in faccia a tradimento,
non sarebbe rimasto piu sconvolto. Impallidi visibilmente, poi quando |l
vero senso di quella notizia comincid ad invaderlo, si riempi di un'ira
rabbiosa che sul subito gli ingorgd le vene del collo, impedendogli
quasi la parola. “Tradimento” gorgoglid, poi ripresosi un attimo
esplose: “Dietro le mie spalle! Qualcuno qui stava macchinando un
complotto alla mia stessa ombra e io non ne ho potuto neppure sentire
'odore. Qualcuno dei miei mi ha tradito. Era nascosto a Marano, hai
detto... Almeno tre dei miei uomini vengon da la e se scopro che
sapevano qualcosa e non me I'hanno detto, non serviranno neppure
da pelle da tamburo.....”

“Calmati!” l'interruppe subito Druttemiro. “Se cominci a sbraitare in
questo modo e se ti metti subito a mordere come un cane rabbioso,
chiunque abbia I'anima sporca, o che solamente sappia qualcosa,
ritirera le sue corna nel guscio come fa la lumaca e cosi non sapremo
piu nulla. E’ inutile seminare spavento. Le mosche si attirano col miele,
non con l'aceto. Siamo costretti a lavorare di fino, percid, e senza
creare diffidenze. Per di piu io non posso mettere il naso apertamente
in queste faccende senza che qualcuno si renda subito conto che sto
gia fiutando qualcosa. Ho invece bisogno che sia tu, che puoi muoverti
dappertutto e che, come sergente, puoi informarti su tutto e su tutti, al
castello e fuori, a mettere insieme tutte le notizie che riuscirai a sco-
vare.”

“‘Hai ragione tu, Druttemiro” ammise l'altro, calmandosi. “Sono stato
una bestia. Ma da domani mattina comincero a tenere ben aperti occhi
e orecchi e a fare qualche semplice domanda, qua e la. Ma tu come
avevi saputo che questo Richardino era nascosto a Marano?”

“E’ stato un caso. Era il secondo giorno che eravamo qui al castello col
vescovo ed ero andato a prendere acqua fresca dal pozzo vicino alle
cucine quando ho sentito proprio dietro di me le voci di due serve che
si lagnavano di dover preparare ogni giorno un pranzo da signori per
qualcuno che stava a Marano. Una delle donne si chiedeva chi mai
fosse quelluomo e perché se ne stava rintanato a Marano senza farsi
vedere al castello. L’altra le ha risposto che non si doveva sapere chi
fosse, ma che lei era sicura che si trattava di Richardino. Mi ricordo le
sue precise parole: “Ma lo conosci anche tu. E’ quel Richardino figlio
della vecchia Waldrada, quella strega che un tempo stava qui al
castello a far compagnia alla contessa Rusta.” Purtroppo qualcuno mi
ha salutato proprio in quel momento e ho dovuto rispondere. Quando
poi mi son voltato, le serve se ne erano gia andate. Quindi non so chi
fossero. Poco dopo € cominciato tutto il trambusto della ricerca del
tesoro qui al castello, poi la morte del povero vecchio Gwala e tutto il
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resto. Non ci ho pensato piu. Finché non ho visto in faccia Richardino
durante I'attacco. E’ stato lui a cercare di finire il vescovo, che era gia
ferito alle spalle, ma poi € stato il primo a scappare.”

“‘Non sara difficile allora fare un bel ripulisti nelle cucine e far parlare le
serve” disse il Gazurlo facendo crocchiare nervosamente le nocche.
“‘No, Sarebbe come stuzzicare un vespaio. Tutto il castello subito lo
verrebbe a sapere e non e certo quello che vogliamo. Forse &€ meglio
cominciare da piu lontano. Hai detto che qualcuno dei tuoi uomini
viene proprio da Marano.... Perché non li mandi a fiutar tartufi da
quelle parti e cercare di capire dove si nascondeva Richardino e chi lo
nascondeva? Quel miglio e mezzo o poco piu che stacca Marano dal
castello sara sufficiente per nascondere chi andra a fare quelle
domande anche dall’occhio piu sospettoso. Perché io sospetto che
qualcuno, o anche piu d’'uno, al castello sapesse di quest’affare, se
persino delle serve ne erano al corrente. Ma se si scopre qualcosa, tu
non far nulla, proprio per non svegliare i cani. Avvisami subito, invece,
e vedremo insieme cosa ci conviene fare. Ricordati che facciamo tutto
questo a rischio della testa che portiamo sulle spalle.”

- XLV - Mentre Druttemiro parlava, al vecchio sergente le idee si
andavano chiarendo sempre di piu. Si strofind dietro il collo, poi
comincid ad annuire, ormai convinto. Si misero quindi d’accordo su
come contattarsi I'un 'altro con discrezione e sul finire il Gazurlo disse
quasi per inciso: “E pensare che io credevo che tu fossi venuto per
I'altro uomo.”

“Quale altro uomo?” fece subito Druttemiro.

“E’ vero, non te I'ho ancora detto. Un paio di giorni fa girava qui in valle
uno strano uomo che diceva d’essere al servizio del vescovo ma che
non osava andare al castello per paura che gli capitasse qualcosa di
molto brutto. Gli avrebbero fatto la festa, diceva. Aveva una brutta
faccia, da uomo selvatico, non aveva un soldo e i suoi vestiti erano
stracciati. Girava dalle parti della Guzzetta e I'aveva trovato Graziolo, il
figlio del Luserta, che ha la sua terra da quelle parti. Graziolo lo tiene
legato nella sua stalla, perché non si fida piu di tanto, visto che
rassomiglia troppo a un selvaggio e parla come un selvaggio. Lo si
capisce appena. A me I'han detto solo stamattina e contavo di andare
domani alla Guzzetta a vedere di cosa si tratta...”

‘Ma é Malocchio” sbottd allora Druttemiro. “E’ vero, € un uomo del
vescovo. E’ uno delle due guide montanare che ha preso al suo
servizio. Riprando I'aveva mandato sul lago a cercare notizie circa una
faccenda poco chiara che era avvenuta ai nostri cavalli quando erano
venuti via terra con Guido Secondo....”
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“E’ proprio del giovane Guido che quelluomo ha un vero terrore. Dice
che se viene a sapere che lui si trova qui a Pombia, lo farebbe
guantomeno squartare come un maiale.”

“Lo credo” fece Druttemiro con un sogghigno compiaciuto. Non gli era
mai piaciuto il giovane conte. “E’ stato lui, infatti, a lanciare la pietra
che ha accecato I'occhio del nostro signorino.”

“‘Ecco perché quelluomo sprizza paura da tutti i pori del corpo. Di
sicuro ha ragione di esserlo. Guido Secondo ¢é furente per quell’occhio
morto” e qui il Gazurlo lascid cadere nelle sue parole una piccola
goccia di sarcasmo. “E’ rabbioso perché si € convinto di essere stato
sfigurato per tutta la vita. E tu sai quanto ha sempre tenuto al suo
bell’'aspetto, quello sciupafemmine.”

Ridacchio un poco anche Druttemiro, che pero ritornd subito serio:
“‘Devo parlare con quelluomo. Riprando vorra sicuramente sapere
cosa é riuscito a scovare. Domani mattina andro alla Guzzetta, se
ancora mi ricordero la strada per arrivarci. E' da quando mi facevo
crescere la prima barba che non vado piu da quelle parti.”

“‘Non andarci a cavallo, perd” 'ammoni l'altro “perché nelle radure
prima della Guzzetta ci vanno spesso dal castello a cacciare coi falchi
e un uomo a cavallo non passerebbe mai inosservato. Puoi andarci a
piedi e se prendi il sentiero vecchio lungo il flume e poi tagli dentro,
lungo la gora morta -te la ricordi, nevvero?- ci arrivi comodamente in
meno di due ore” Poi aggiunse: “Graziolo € un uomo fidato. Non ha
molta simpatia per i conti, € vero, ma & una persona per bene. E non &
di quelli che parlano troppo. Comunque vive isolato da tutti, laggiu alla
Guzzetta. Basta che tu non ti faccia vedere in giro per i boschi...”™
Druttemiro alzo la testa per guardare il morbido buio del cielo e rimase
in silenzio per un poco. Cominciava ad essere stanco e avverti che i
suoi pensieri, neppur chiaramente formulati, gli stavano sfuggendo.
S’accorse solo che l'aria notturna aveva un buon odore, fresca,
asciutta, buona da respirare. Vi fu il movimento quasi impercettibile di
un pipistrello e 'uomo si riscosse, ritornando il Druttemiro di sempre.
“‘Ho un’ultima cosa da chiederti, Bernardino” disse adagio. “Sai per
caso per chi lavori adesso il nano di Buronzo? Lo conosci, hevvero....”
“‘Ne ho sentito parlare, ma non I’ho mai visto. Perché me lo chiedi?”
“Perché son quasi sicuro che anche lui facesse parte della banda che
ci ha attaccato. Se riesco a sapere chi siano i suo padroni, ho forse
risolto il caso.”

Il Gazurlo gemette piano: “Ma non finira piu questa storia. Anche quel
mostriciattolo....” poi improvvisamente si ricordo: “Aspetta, ora che ci
ripenso, qualcuno stava parlando di quel nano qualche tempo fa... Ma
non ricordo piu chi fosse e non ricordo nemmeno in che occasione o
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cosa stesso dicendo. Ah, la mia memoria ! Divento vecchio,
Druttemiro. Un tempo non mi sarebbe mai successo.”

“‘Dormici sopra per stanotte, Bernardino, e vedrai che domani ti verra
in mente.”

“‘Dormirci ? E chi riuscira a dormire questa notte? Dopo tutto quello
che m’hai detto, saro sveglio come uno scoiattolo tutta notte. Non faro
che tormentarmi e rodermi dentro, fino a quando comincero a sentire |
primi galli cantare dal letamaio.”

“‘Beh, l'estate € passata e le notti si stanno rinfrescando. E’ meglio
rientrare, ora, vecchio mio.”

Dopo che il Gazurlo ebbe salutato tutti e se ne fu andato, ando a
coricarsi sul nuovo pagliericcio che Bonnarda gli aveva preparato
presso il braciere, vicino a quello di Taino, mentre le donne si
ritiravano dietro al tramezzo di legno che divideva la stanza. Si tolse i
panni, rimanendo in camicia, poi si tird la coperta fin sopra la testa e si
lascio scivolare nel sonno.

- XLVI - | galli cantarono anche dalle loro parti, ma la gente di
Meinulfo era gia in piedi ben prima che 'alba battesse alla porta. Nella
fredda luce diamantina prima che il cielo si schiarisse in un azzurro
sempre piu luminoso, a mano a mano che il sole sorgeva dietro agli
alberi, Druttemiro cerco di farsi spiegare dal giovane Taino come poter
arrivare lungo il flume e per vie traverse alla Guzzetta, che si trovava
isolata a poco piu di un paio dore di marcia in direzione di
tramontana. Anno dopo anno, pero, tra piene e ricorrenti cambiamenti
del suo corso il Ticino aveva gradualmente eroso e modificato le sue
sponde e con esse i vecchi sentieri tra i boschi che Druttemiro
ricordava. Alla fine decisero che era piu facile per Taino
accompagnarlo di persona. | suoi doveri al castello, come milite
giovane, erano infatti trascurabili e i lavori di casa potevano venir
rimandati per una mezza giornata. | due si misero in viaggio al primo
sole, con Druttemiro non dell'umore migliore: camminare a lungo lo
stancava e, gia lo sapeva, avrebbe finito col sentir fastidio, se non
male, alla sua vecchia ferita alla gamba, quella che lo faceva spesso
zoppicare. A Novara, infatti, qualcuno lo chiamava persino o
Sciancato, ma solo quando non era presente e a voce molto, molto
bassa quando era a portata d’orecchio.

La loro camminata fu piu lunga del previsto, per via di un giro piuttosto
ampio che dovettero fare per evitare d'esser visti da un gruppo di
uomini intenti ad abbattere una grossa quercia proprio dove avrebbero
dovuto passare. Arrivarono percio alla Guzzetta a meta mattinata.
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Si trattava di un gruppo di larghi capanni di giunchi e di paglia alla
vecchia maniera, molto ben costruiti e ancor meglio mantenuti, in
mezzo a una grande radura quieta con piccoli appezzamenti coltivati.
Graziolo, un uomo ancor giovane con incipiente calvizie ma dallo
sguardo aperto e con un portamento risoluto, viveva qui con i suoi
fratelli, i suoi zii e i suoi nipoti. Per un antico privilegio (ai suoi tempi un
loro bisnonno sembra fosse stato lo staffiere prediletto del vecchio re
Berengario) possedevano la loro terra in allodio, cioé senza vincoli di
vassallaggio. Erano quindi liberi proprietari, anche se soggetti ai
signori di Pombia per una serie di servitu locali, di passaggio, di
acque, di macina, di legnatico e cosi via. Graziolo era uno dei pochi,
nell’arimannia, a saper disputare ogni indebita pretesa da parte dei
conti, per i quali non nutriva una eccessiva simpatia. Come uomo
libero, percio, non aveva sentito il bisogno di informare ufficialmente il
castello di aver trovato pochi giorni prima nei pressi dei suoi campi un
uomo dall'aspetto selvatico e molto rozzo, che diceva di essere un
servitore del vescovo Riprando e che l'aveva pregato di far sapere
segretamente e al piu presto al vescovo del suo arrivo ma di non
lasciarlo trapelare ai conti perché sicuramente quelli I'avrebbero
ucciso. Si era insospettito Graziolo e ancor piu l'aveva inquietato il
fatto che quel mezzo selvaggio, al sentire dell’attentato al vescovo, era
diventato furioso e, ululando come un lupo, aveva freneticamente
tentato di fuggire. Al che Graziolo e i suoi parenti I'avevano legato e
tenuto nella loro stalla, facendo quindi con cautela avvisare i capi della
vicinia.

Alla Guzzetta furono decisamente impressionati dal fatto che a venire
a recuperare quelluomo fosse lo stesso maestro d’armi del vescovo
Riprando, il famoso Druttemiro lo Sciancato, che loro conoscevano
bene - anche se per lo piu di fama - e che sul subito credettero fosse
venuto espressamente da Novara per quella missione. Druttemiro fece
percio un rapido riassunto delle vicende recenti senza
necessariamente entrare in dettagli e chiese di poter vedere 'uomo
che cercava. Mentre lo accompagnava, Graziolo si affrettd a spiegare
che avevan dovuto legarlo perché quello strano forestiero, un vero e
proprio selvaggio ancor piu brutto e puzzolente di un cinghiale, aveva
dato in escandescenze ed era diventato cosi violento che solo in
quattro erano finalmente riusciti a tenerlo. Aveva quasi strozzato a
mani nude suo nipote Simonino, che pure era un ragazzone robusto.
Ma non 'avevano picchiato, no. Solo il minimo indispensabile.

- XLVII - Trovarono Malocchio accucciato sotto la tettoia degli
animali, con le braccia legate dietro la schiena e assicurato a uno dei
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pali. La barba e la capigliatura tutte scarmigliate erano un enorme
arruffio di gran pelo nero, entro cui s’intravedeva il suo lungo viso
sgraziato intorno a due occhi smarriti. Indossava solo una sorta di
camiciola e delle brache malridotte, che gli pendevano addosso con
effetto infelice, da gatto sorpreso da un temporale. Il fetore che si
avvertiva sotto la tettoia probabilmente proveniva da una pelle di lupo
malconciata stesa li a seccare, ma Druttemiro non ne fu del tutto
sicuro. Una vecchia accoccolata vicino al prigioniero stava intanto
cercando di dargli da bere da una ciotola. Ma appena riconobbe il suo
salvatore, Malocchio si alzd con un balzo facendo ruzzolar via la
poverina, che si ritird precipitosamente, e si mise a gridare con
frenesia: “Aiutami, Druttemiro, aiutami. Spiega a questi zucconi di
contadini che io sono davvero al servizio del vescovo e che non faccio
nulla di male. Guarda, mi hanno legato come una bestia feroce.
Aiutami, per amor di Dio.” Nella sua voce risuonava quell’ansia e
quell’affanno che si avvertivano anche nel suo sguardo stravolto, con
in piu una sfumatura di vero e proprio panico.

“‘Calmati. E’ stato tutto un malinteso. Ora ti liberiamo. E’ stato tutto
chiarito ormai” lo rassicurd pazientemente l'altro con voce bassa e
contenuta, mentre insieme a Graziolo si era subito messo a sciogliere
la corda che legava i polsi.

Appena liberato, Malocchio si strofind i polsi con un intenso senso di
sollievo mentre Druttemiro si mise a squadrarlo per bene controllando
che fosse tutto intero. “Sei ferito da qualche parte? Hai qualcosa di
rotto? Sei conciato peggio di un cane scuoiato” l'interrogd e [l'altro,
cercando stentatamente di abbozzare una smorfia di sorriso sui
mozziconi dei suoi denti marci, lo rassicurd che era tutto d’'un pezzo,
anche se si sentiva tutto sconquassato come se avesse lottato per la
sua vita con una vecchia orsa in amore. Ma Druttemiro non aveva
molta voglia di scherzare e ando subito al sodo:

“‘Allora, hai trovato la cavallina? Naturalmente il vescovo vuole
saperlo.”

“‘No” dovette ammettere il montanaro ma aggiunse subito: “Ma so cosa
ne hanno fatto. E’ pericoloso saperlo, perd, molto pericoloso, peggio
che andare a cercar pidocchi nel pelo di un cane con la rabbia. E’
proprio per questo che mi stavo nascondendo.”

Allora Druttemiro chiese a Graziolo e ai suoi di poter parlare da solo al
suo uomo e quelli della Guzzetta, tenendo prudentemente a freno le
loro curiosita, si ritirarono con discrezione. Non fu poi facile per
Druttemiro seguire il racconto sconnesso e abbastanza confuso che gl
fece Malocchio, ma alla fine riusci a mettere insieme i veri pezzi della
vicenda e a capire cosa era Successo.
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A quanto pareva, il convoglio dei militi che aveva lasciato Pallanza per
portare a Pombia i cavalli e i bagagli piu ingombranti, tra cui le rendite
ricuperate in val d’Ossola, mentre Riprando e i suoi scendevano il lago
in barca, aveva avuto sin dall'inizio delle difficolta a procedere
speditamente. Alcuni cavalli avevano perso i ferri ed era stato
necessario fermarsi a Baveno per una giornata intera. Ne aveva
approfittato il giovane conte Guido, che viaggiava con loro, e si era
assentato per l'intera giornata dicendo che voleva visitare dei suoi
parenti che abitavano da quelle parti. Se ne era partito da solo a
cavallo ed non era rientrato se non nel tardo pomeriggio del giorno
seguente, quando la carovana si era gia avviata. Due sere dopo,
all'inizio della notte, mentre erano accampati quasi in vista di Invorio,
erano stati attaccati da quelli che sembravano briganti di strada.
L’attacco era stato facilmente respinto dai militi del vescovo e dli
assalitori erano fuggiti quasi subito. Si erano pero portati via la
cavallina che Odo aveva ricevuto in dono dal vescovo del Vallese e
che stranamente sembrava non fosse stata impastoiata per la notte
come tutti gli altri cavalli. Nella foga dell’attacco Malocchio aveva tra
I'altro lanciato un sasso contro gli aggressori ma per sua sfortuna
aveva invece colpito al viso Guido, squarciandogli un occhio. Il
giovane conte era stato portato subito a Pombia e qui il vescovo come
ammenda aveva rimandato indietro lui, Malocchio, a scovare la
cavallina a cui Odo teneva cosi tanto. Fin qui Druttemiro conosceva
gia la vicenda, almeno per sommi capi, ma cid che venne a sapere sul
resto di quella storia fini col preoccuparlo seriamente.

- XLVIII - Tornato sul lago, Malocchio aveva seguito il consiglio
che gli era stato dato da Odo, di cercare aiuto, cioé, dai due battellieri
con cui il chierico aveva fatto amicizia durante la sua traversata in
barca di qualche giorno prima. Per una piu che felice coincidenza,
Malocchio si era imbattuto proprio nel vecchio Veddasco e nel suo
aiutante Primatesta nel primo luogo dove era arrivato, la darsena del
borgo di Arona. Li, infatti, sotto la grande roccaforte che dalla sua
altura rocciosa a strapiombo sul lago dominava tutta l'ultima parte del
bacino del Verbano, venivano ad attraccare i barconi, le chiatte e i
battelli che facevano trasporto di merci e persone lungo tutto il lago. |
due barcaroli ricordavano benissimo il chierico Odo e la sua promessa
di aiutarli nella loro controversia contro prete Maxilla. Si misero quindi
subito a disposizione e il loro intervento fu provvidenziale, perché loro
conoscevano tutto di tutti in tutti gli approdi del lago, come pure nei
paesi vicini. Bastd loro prestare orecchio alle varie chiacchiere, alle
novita e ai pettegolezzi che venivano innocentemente scambiate tra gli
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altri battellieri e la gente del luogo, facendo qualche domanda
inoffensiva di tanto in tanto. Non ci volle piu di un giorno, infatti, per
venire a sapere da qualcuno che di recente sembrava vi fosse stata
nella zona dell’alto Vergante una strana zuffa notturna tra gli uomini
della rocca di Arona e un gruppo di forestieri, durante la quale un
cavaliere, che alcuni dicevano fosse di famiglia nobile, era stato ferito
in malo modo al volto. Nessuno perd aveva sentito parlare di una
cavallina rubata. Non se ne sapeva molto di piu, giu al borgo, perché
la gente della rocca sembrava stranamente restia a parlarne.

Quel riserbo era sembrato piuttosto strano ai due battellieri ma non era
possibile scoprire qualcosa di piu preciso se non andando ad
allungare le orecchie nella rocca stessa. Un'impresa tutt’altro che
facile, perd, perché non vi si poteva entrare liberamente come nel
borgo sottostante. | milanesi che da sempre possedevano la
roccaforte d’Arona, cosi come il borgo e tutto il paese d’intorno,
tendevano ad essere molto sospettosi e di solito non vedevano di
buon occhio gli abitanti d’altri luoghi entro la cinta di mura grigie della
loro piazzaforte. L’'accesso alla rocca era sorvegliato, infatti, e la
guardia era sempre all’erta.

Ma Veddasco improvvisamente si era ricordato che il marito di una
sorella della moglie di un suo conoscente faceva lo stalliere, o qual-
cosa di simile, su alla rocca e senza perder tempo aveva messo a
punto un suo piano. Dopo una breve ricerca era riuscito a trovare
presso altri barcaioli un carico di carbonella molto fine destinato
proprio alla rocca e I'aveva contrattato con loro. S’era poi procurato un
bel cesto di fichi e una grande fiasca di vino mielato d’ottima qualita.
Caricate due grosse ceste di carbonella sulle spalle di Malocchio, dati i
fichi a Primatesta e presa la fiasca con sé, era salito con molta
determinazione alla rocca, dove senza troppe difficolta furono fatti
entrare dovendo consegnare quella speciale carbonella destinata -
come aveva detto mentendo - ai bracieri stessi del castellano. Una
volta entrati non era stato difficile trovare le stalle e chiedere di quel
tale.

Era risultato essere il vice-capo-stalliere, un piccoletto con le orecchie
da pipistrello e una barbetta spelacchiata ma di grande autorita tra gl
altri garzoni di stalla. A costui Veddasco aveva raccontato con molta
disinvoltura che v'’erano appena state delle nozze nella famiglia di quei
suoi parenti e, visto che lui non aveva potuto esser presente, avevano
voluto inviargli almeno quei buoni fichi freschi e una fiasca del vino del
banchetto perché gioisse con loro per il matrimonio. Decisamente
sorpreso, 'ometto aveva perd accettato i doni. In modo speciale aveva
gradito il buon vino mielato, ben diverso dal solito vinello acido che i
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alla rocca veniva passato ai dipendenti. Naturalmente si era sentito in
dovere di ricambiare la cortesia invitandoli a bere con Iui almeno una
ciotola di quel vino speciale e gli altri avevano accettato di buon cuore.
Primatesta era un incallito conversatore, con una riserva inesauribile di
storielle, pettegolezzi e chiacchiere varie, mentre il vecchio Veddasco,
sempre con molto contegno e senza neppure farsi accorgere, riusciva
a cavare anche da un semplice scambio d’idee tutto cid che voleva
sapere. Non ci era voluto poi molto per venire a sapere cid che era
realmente accaduto, anche perché buona parte dei fatti erano
successi proprio nelle stalle della rocca e I'ometto poteva quindi
parlare per diretta esperienza.

- XLIX - Una decina di giorni prima, aveva spiegato, era arrivato al
gran galoppo alla rocca uno dei giovani conti di Pombia e aveva
chiesto di poter vedere d’'urgenza il castellano. Gotefredo da Barasso,
il capitano che teneva la rocca, l'aveva ricevuto abbastanza
cordialmente ma dovevano aver litigato, perché poco dopo quello di
Pombia era tornata tutto corrucciato alle stalle per riprendersi il suo
cavallo. Qui pero era stato raggiunto dalla moglie di Gotefredo, la
giovane Olivia, che I'aveva fermato e aveva discusso a lungo con lui.
Olivia era la figlia del valvassore di Velate, nell’alto Milanese, ma era
anche la nipote del nuovo arcivescovo di Milano, Guido dei Bianchi di
Velate, che re Enrico aveva imposto solo l'anno precedente ai
Milanesi. Era stato appunto attraverso quel matrimonio di convenienza
che Gotefredo, un uomo non piu giovane e poco socievole, aveva
ottenuto la prestigiosa castellania di Arona, una delle piu importanti tra
i domiini milanesi. Olivia invece era una ragazza molto decisa e
vivace, con una figura sottile e un’espressione astuta ed altezzosa al
tempo stesso. Era bella, anche se non straordinaria, con i suoi capelli
chiarissimi e i denti da scoiattolo. In piu, con 'ambizione colma di
brace ardente che le covava dentro, mal sopportava quel suo vecchio
marito cosi ordinario e poco avventuroso.

| due giovani si erano messi a parlare tra di loro del tutto incuranti del
personale di stalla, staffieri, scudieri e garzoni, che li poteva sentire e
che infatti aguzzarono le orecchie per intendere cosa stava
succedendo. A quanto si riusci a capire, il giovane Guido era venuto a
proporre al castellano una facile rapina ai danni di una colonna di
mulattieri forestieri che portavano sacchi pieni di monete. Giustamente
Gotefredo aveva cominciato a fare precise domande in merito e
quando il giovane conte dovette alla fine ammettere, sia pure a denti
stretti, che si trattava di uomini e denaro del vescovo di Novara, la
cortesia di Gotefredo cambid improvvisamente. Gli era stato
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bruscamente detto che il castellano di Arona non era un bandito di
strada e che non usava i suoi militi per abbandonarsi ad atti di
brigantaggio. E con tali parole gli era stata data licenza di andarsene.
Al piu presto possibile, per di piu. Di parere contrario era invece stata
la giovane Olivia, che subito dopo aveva raggiunto Guido nelle stalle
per rassicurarlo che se quel caprone di suo marito aveva rifiutato cosi
villanamente la sua proposta lei ne era rimasta invece incuriosita, anzi
avrebbe voluto discuterne di piu con lui. In fondo era lei la vera ca-
stellana, per via di suo zio l'arcivescovo, e poteva anche decidere da
sola cosa poteva fare. E aveva bisogno di denaro.

Si erano intesi in poche parole e ben presto avevano gia deciso cosa
fare. Lei avrebbe trovato gli uomini necessari, senza dover dipendere
dai militi di quello schizzinoso di suo marito, ma in compenso
pretendeva non meta, ma ben tre quarti del denaro che avrebbero
potuto ricavarne. il vice-capo-stalliere era stato estremamente
sorpreso nell’ascoltare come quello di Pombia avesse poi accettato
delle condizioni veramente da strozzino senza neppure protestare piu
di tanto. Il giovane conte aveva solo una condizione su cui non
transigeva: per sé pretendeva, oltre alla sua quota di un quarto,
solamente una cavalcatura di quel convoglio, a cui sembrava tenesse
moltissimo. Avevano discusso anche di altri particolari, poi si erano
ritirati insieme. Solo dopo qualche ora, quando era gia buio, il giovane
era ritornato a riprendersi il cavallo ed era partito immediatamente. La
signora Olivia nel giorno successivo aveva arruolato nascostamente,
promettendo un buon soldo, una ventina tra sguatteri, mozzi di stalla,
uomini di fatica ed altri e la sera seguente erano partiti in gran segreto
tutti insieme, a piedi e armati per lo piu di bastoni, vecchie lance e
forconi. Lui non era andato con quella masnada, naturalmente per via
della sua posizione di responsabilita, ma aveva poi saputo dai suoi
garzoni come quella spedizione si fosse risolta in un gran fallimento. Il
convoglio del denaro era infatti scortato da veri e propri militi, il quali,
nonostante fossero stati attaccati ben dopo il tramonto e
allimprovviso, avevano subito reagito sfoderando le armi e menando
gran fendenti e piattonate nel buio della prima notte. Alla vista delle
spade quelli della rocca avevano subito voltato la schiena ed erano
scappati via terrorizzati.

- L - La giovane signora pero era riuscita a portarsi a casa quella
famosa cavalcatura, che era poi risultata essere una magnifica
cavalcatura come non se ne vedevano praticamente mai da quelle
parti. Era forte ma molto veloce, era decisamente vivace ma pronta al
comando e soprattutto aveva un pelame magnifico e una struttura
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d'ossa eccezionale. Il vice-capo-stalliere ne aveva visti tanti, di cavalli,
ma mai un esemplare quasi perfetto come quella puledra. Da sola
valeva forse la pena d’aver montato una spedizione cosi malcombi-
nata come quella. Non di quel parere era stato pero il castellano, che
alla mattina dopo, quando rientrarono gli uomini malconci e acciaccati,
era scoppiato in escandescenze, fumante di rabbia come un vecchio
toro. Voleva far subito impiccare tutta quella marmaglia e avrebbe
anche frustato a sangue la moglie, se non fosse stato per via
dell’arcivescovo. Ma piu di un paio di manrovesci ci scapparono
comunque, mentre Gotefredo urlava che quella scervellata di Olivia
I'aveva voluto rovinare, che sarebbe stato destituito per colpa sua e
che sarebbero caduti in miseria, lui e tutta la sua famiglia.

Ma mentre stava cosi strepitando, gonfio di rabbia, si spremeva Il
cervello per trovare una possibile via d'uscita a quella brutta
situazione, perché era un uomo troppo pratico per non accettare |l
fatto compiuto. La soluzione sembrava gli fosse arrivata all'improvviso
proprio mentre era nelle stalle, dove era venuto tutto corrucciato per
vedere la cavallina. Fece subito chiamare Olivia, ancora tutta arruffata
per i ceffoni ricevuti, e si mise ad interrogarla. E il vice-capo-stalliere,
che si era appositamente messo a rivoltare la lettiera dei cavalli i
vicino, aveva potuto afferrare gran parte di cido che marito e moglie si
erano detti. Non era forse vero che l'arcivescovo Guido era, si, un
uomo di lettere, ma che pure amava apparire bene, sempre ben ve-
stito, con gioielli sobri ma di buon gusto, ottime cavalcature, servitori
impeccabili e sempre ben agghindati, una tavola raffinata.
Sicuramente avrebbe gradito il dono di una cavalla di classe come
quella, da poter esibire con successo nelle sue cerimonie ufficiali. Piu
d'uno glie l'avrebbero sicuramente invidiata, sia in Milano che nel
contado. E forse anche oltre.

Ma se lo zio arcivescovo avesse accettato come suo un dono offertogli
da una premurosa nipote e ne avesse ufficialmente fatto la sua
cavalcatura, sarebbe poi stato difficile a chiunque andare a Milano a
reclamarlo indietro, affermando che gli era stato rubato. Un gran
personaggio come Guido da Velate non avrebbe di certo tollerato con
facilita una tal sfacciataggine e di sicuro non avrebbe gradito
un’accusa di appropriazione indebita, come se una brutta goccia
d’inchiostro fosse caduta sulla sua veste candida e ben stirata. Cosi
forse anche quellinsensato attacco malriuscito a uomini e beni di un
altro vescovo poteva essere, in un certo qual modo, “coperto” dalla in-
discussa autorita del piu importante tra i presuli italiani, uno degli uo-
mini piu potenti e influenti del regno. In fondo, nulla era stato trafugato,
se non quella puledra, e di certo nessuno avrebbe aperto una
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possibile controversia con Milano solo per un cavallo. La moglie, che
nonostante I'eta era una giovane di sensi freddi e pronti, aveva subito
compreso quale fosse il suo tornaconto e si era detta piu che pronta
ad andare di persona da suo zio con la cavalla. Tanto piu che
I'arcivescovo in quei giorni si doveva trovare nelle sue terre di Velate
per l'inizio della vendemmia, a quanto aveva sentito, e Velate era
abbastanza vicina, al di la del lago. Non sapeva perd0 come com-
portarsi circa I'accordo fatto con Guido da Pombia, che sicuramente
avrebbe reclamato da lei I'animale. Con un gesto d’'impazienza con la
testa, Gotefredo aveva seccamente risposto che, per quanto gli
riguardava, quel cucciolo spelacchiato poteva anche andare a contare
quanti fossero i sassi del Ticino. | conti di Pombia non facevano piu
paura a nessuno, ormai, e sicuramente non al castellano della rocca
d’Arona. E con questo se ne erano andati, lasciando le stalle.

Il giorno dopo la signora Olivia era partita, con pochissima scorta e
con la cavallina tirata a lucido. Con loro era andato anche il capo-
stalliere ed era per quella ragione che l'ometto ora aveva la
responsabilita, sia pure temporanea, di sovrintendere a tutte le stalle
della rocca. Si congratularono con lui i due battellieri ma Primatesta
sembrava aver inaspettatamente esaurito la sua riserva di storielle e |l
vecchio Veddasco si era sentito subitamente stanco. Avendo saputo
cid che desideravano sapere, si congedarono quindi dal vice-capo-
stalliere, che avrebbe invece gradito fare un po’ di conversazione piu a
lungo.

- L1 - Ritornati al loro barcone nella darsena di Arona, i due battellieri
si erano seduti a fare il bilancio della situazione con Malocchio. La
cavallina era ormai al di fuori della loro capacita. Al di la la delle
sponde del lago e dei paesi piu vicini loro non potevano andare. A
parte il fatto che non potevano abbandonare la barca, che era il loro
unico sostentamento, qualsiasi cosa avessero comunque tentato di
fare li avrebbe fatti sentire piu impacciati di pulcini nella paglia, perché
non conoscevano nessuno né potevano contare su nessuno da quelle
parti. Velate era al di la della loro portata. Inoltre, da quel momento in
poi ci sarebbe stato di mezzo un gran personaggio come l'arcivescovo
di Milano, e quello sarebbe stato un boccone troppo grande e troppo
duro per poveretti come loro, su cui c’era solo da rompersi i denti. A
loro avviso era meglio avvisare subito il vescovo Riprando. Lui di
sicuro avrebbe saputo come prendere un gatto selvatico per la coda in
un caso del genere. Non per nulla era un vescovo.

Malocchio perd voleva andare a seguire la cavallina, con la segreta
speranza di poterla portar via di nascosto appena se ne fosse
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presentata I'occasione. Voleva fare bella figura davanti al suo signore,
infatti, e dimostrare cosi d’essere un uomo capace di qualsiasi
impresa, anche se complessa e difficoltosa come quella. Avevano
tentato di dissuaderlo gli altri due, spiegandogli tutti i possibili pericoli
del caso, specialmente perché sull'altra sponda del lago le guardie
milanesi, che stavano sempre all’erta, erano fissate con l'idea che
qualche spia forestiera potesse in qualche modo entrare nel loro
territorio. Ne sapevano qualcosa loro stessi.

Come tutti i montanari, Malocchio aveva tuttavia la testa dura. Aveva
ancora in tasca quasi tutto il denaro che gli era stato dato ed era piu
che sicuro del fatto suo. Alla fine era stato giocoforza lasciarlo partire.
Veddasco e Primatesta lo avevano allora traghettato all’alba fino ad un
posto riparato sulla sponda di Angera, con Malocchio che s’era fatto
tutto il tragitto ad occhi ermeticamente serrati per via del suo terror
panico delle acque profonde. Gli avevano poi rinnovato tutte le loro
raccomandazioni, dicendogli di usare solo vie traverse e di non
sostare in locande o in altri posti dove un forestiero sarebbe subito
stato notato, e ricordandogli infine di sollecitare a Novara la loro
diatriba con prete Makxilla. Poi, salutatolo tristemente, se ne erano
partiti con la loro barca, scuotendo la testa di tanto in tanto.

Gia quella sera stessa Malocchio era stato naturalmente avvistato da
una pattuglia di militi milanesi e portato fino al castello della Somma,
sul Ticino, dove era stato interrogato a lungo e gli erano stati
sequestrati i coltelli, 'acciarino e tutto il denaro che aveva addosso.
Non riuscendo a cavare un ragno dal buco da cié che borbottava quel
montanaro cosi nero di pelo e dal forte odor di selvatico, lo avevano
bastonato un poco, poi I'avevano caricato su di un barchino, dicendo
al barcaiolo di scaricarlo sull’altra riva del Ticino. Bloccato e reso
balbettante dal terrore dell’acqua vorticosa del fiume proprio sotto di
lui, Malocchio era stato derubato con facilita degli stivali di cuoio, del
farsetto e di ogni altra cosa da quel mariuolo di barcaiolo, che s’era poi
disfatto di lui buttandolo semplicemente nel Ticino. Per sua fortuna
doveva essere un tratto del flume poco profondo, perché annaspando,
galleggiando, sbattendosi in qualche modo il poveraccio era alla fine
riuscito a raggiungere la riva, anche se in condizioni pietose.
Druttemiro non era affatto interessato a stare ad ascoltare anche le
ulteriori traversie di Malocchio nell’arrivare con gran fatica fino a
Pombia e a quel punto taglid corto il resoconto dell’altro dicendogli:
“‘Avevano perfettamente ragione i tuoi due amici battellieri. Sei stato un
idiota a voler andare a pestare i calli all’arcivescovo di Milano. Cosa
credevi di poter fare?” Poi si ammorbidi un poco: “Almeno ora
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sappiamo cosa €& veramente successo € con chi abbiamo da fare. |l
vescovo sara contento di te. Aimeno lo spero.”

Lui stesso perd era tutt'altro che contento delle storie sempre piu
avvelenate che stavano venendo a galla. Un attacco, anche se non
ufficiale, da parte della guarnigione di Arona ai beni e agli uomini del
vescovo di Novara non era di certo qualcosa da prendere sottogamba.
Pur non essendo addentro negli affari della cancelleria vescovile,
poteva capire anche da solo quali ripercussioni poteva avere quella
faccenda. C’era in piu la complicazione del coinvolgimento sia pure
indiretto dell’arcivescovo di Milano, che rendeva lintera faccenda
ancor piu spinosa di dover stringere una palla di porcospino tra le
mani. Per fortuna se ne sarebbero occupati a Novara delle con-
seguenze. Lui si sarebbe limitato a mandare giu Malocchio il piu
presto possibile, in modo che Riprando potesse venire a conoscenza
di persona della situazione e prendere lui stesso, o chi per lui, le
misure piu adatte.

= LIl - In pit Cc’era il problema del tradimento del giovane Guido, che
poteva mettere a serio rischio lo stentato equilibrio tra il vescovo e la
sua stessa famiglia. Quel ragazzo era stato piu sciocco dei bambini
che tirano pietre: come aveva potuto pensare che avrebbe potuto
tenersi la cavallina, e naturalmente ostentarla in giro, senza che prima
o poi a Novara non ne sarebbero venuti a conoscenza? Non aveva
neppure pensato alle conseguenze di una azione tanto sventata.
Proprio in un momento in cui il destino dei conti di Pombia, e quindi
anche suo, era appeso a un filo, alla possibilita cioé che Riprando
intercedesse per loro per ottenere il perdono ufficiale di re Enrico?
Druttemiro cominciava ad avere la diffusa sensazione che tutto fosse
mostruosamente sbagliato. C’era qualcosa di marcio in quella famiglia,
se lo sentiva nel sangue. | volpacchiotti di Pombia si stavano sempre
piu dimostrando giovani stupidi e ignoranti, carichi d’odio e privi di ogni
buonsenso, inetti ad affrontare i veri obblighi del proprio ceto e
incapaci di afferrare le reali opportunita che passavano loro accanto.
Forse sarebbe stato meglio affogarli tutti nel Ticino come cuccioli
ciechi, prima che il casato affondasse con loro. Con uno sbuffo
d’amarezza, Druttemiro scaccid questi pensieri e si dedicd a un piu
pratico problema del momento: cosa fare di Malocchio. Doveva
mandarlo direttamente a Novara a piedi, con la possibilita che per leg-
gerezza potesse combinare altri guai o, ancor peggio, che
chiacchierasse troppo seminando in giro notizie su quei fatti che
dovevano invece rimanere riservati, almeno finché non fossero prima
giunti alle orecchie di Riprando? L’idea di doverselo portare al seguito
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mentre era occupato a seguire quelle sue indagini cosi delicate e
imprevedibili non lo entusiasmava di certo. D’altra parte era l'unico
modo per tenerlo sotto continuo controllo. In fondo sperava di poter
tornare entro poco tempo a Novara e qualche giorno in piu ormai non
avrebbe fatto alcuna differenza. Sospird al pensiero di quanto la vita
fosse cosi piena di imprevisti, per lo piu spiacevoli. Dopo di che decise
che lo avrebbe preso con sé.

Richiamato Graziolo, gli spiegd brevemente la situazione dicendogli
che avrebbe portato via con sé quelluomo e ringraziandolo per
'accortezza aveva dimostrato in quella delicata vicenda. Intendeva
inoltre ricompensare gli abitanti della Guzzetta, anche a nome del
vescovo Riprando, per essersi dimostrati non solo fedeli, ma anche
giudiziosi, tenendo la bocca sufficientemente chiusa riguardo a
quell’episodio. Cosi dicendo tird fuori dalla scarsella una manciatina di
monetine di rame, che Graziolo e i suoi non disdegnarono affatto
dall’accettare. Naturalmente quelli della Guzzetta insistettero perché si
fermasse a dividere con loro il pasto del mezzodi. Le donne, dissero,
avevano gia tirato il collo e messo a rosolare tre dei loro pollastri, per
onorare la presenza del maestro d’armi del vescovo. Anche Druttemiro
fini con l'accettare, piu che altro perché sentiva brontolare il suo
stomaco. Approfittd comunque dell’occasione di trovare tutti gli abitanti
della Guzzetta di ottimo umore sia per quei polli inaspettati che per i
soldi ricevuti, per ricordare loro che il miglior metodo per mantenere un
segreto era di dimenticarselo e che quindi avrebbero fatto bene di
dimenticarsi al piu presto di tutto cido che avevano visto in quei giorni.
Ma per essere ancor piu sicuro, li face giurare, uno ad uno, con
I'antico giuramento di sangue, a cui nessuno si rifiutd. Dopo di che si
fece prestare un paio di zoccoli per i piedi scalzi di Malocchio e,
salutateli, riusci partire.

Era ormai il primo pomeriggio, quando i boschi sono piu quieti. Al
massimo si sentiva il ronzio di qualche isolato cervo volante o |l
leggero sciabordio di un rigagnolo d’acqua da attraversare.
Camminarono svelti e senza parlare, Druttemiro immerso nei suoi
pensieri, Malocchio taciturno per natura e il giovane Taino piuttosto
intimorito dal silenzio degli altri due. Ci vollero tuttavia ben due ore per
raggiungere il villaggio. Con cautela, per non esser visti, entrarono
nella casa di Bonnarda dal retro e vi trovarono il Gazurlo che li stava
aspettando nervosamente da qualche tempo.

- LIl - Aveva trovato il luogo dove si era nascosto Richardino, disse

subito con visibile eccitazione. Gli era bastato andare a Marano quella
stessa mattina e far qualche domanda. Persino i ragazzini del luogo
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sapevano che poco prima un forestiero si era installato per alcuni
giorni nella vecchia cappelletta di san Dionigi, quella tra il paese e la
collina, che da anni non veniva piu utilizzata e che di solito aveva la
porta chiusa. Non si trattava, perd di un vagabondo, perché vestiva
abiti dignitosi, di ottima fattura. Nessuno perd sapeva chi fosse e
quello straniero non aveva parlato con nessuno, anzi si era sempre
tenuto alla larga da tutti. A quando era stato poi riferito al Gazurlo,
sembrava che ogni giorno qualcuno venisse a portargli una cesta, si-
curamente del cibo, ma quelli del luogo non si erano azzardati a
chiedere chi fosse, nonostante la curiosita. Per di piu, proprio in quei
giorni erano accaduti quei fatti memorabili al castello e la gente non
aveva non aveva piu dato peso a quella insolita presenza nella
cappella. Poi all'improvviso 'uomo era scomparso.

Ma era altro cid che premeva al Gazurlo di far sapere a Druttemiro. La
cappelletta di san Dionigi non faceva parte dei beni del castello. Era
proprieta privata del conte Adalberto, che I'aveva ricevuta in eredita da
sua nonna, la vecchia contessa Rusta. La cappella aveva in dotazione
un beneficium di due grossi poderi e di una vigna, li a Marano, che
Adalberto affittava indipendentemente dai suoi fratelli. L’affittuario del
beneficium era un certo Giovannolo, che tutto chiamavano
Malagrampa, la cui casa non era in paese ma si trovava abbastanza
vicina alla vecchia cappella. Non era del luogo, ma era venuto da via,
anche se poi aveva sposato una donna di Marano. Questo
Malagrampa aveva con conte un contratto da livellario a mezzadria, un
libellum ad medietatem, e in paese doveva solo pagare la decima
ecclesiastica, che toccava a tutti. Per il resto era un uomo libero.
Quindi il Gazurlo, che curava le terre dei conti e i loro lavoranti, sia a
Pombia che negli altri posti, non aveva alcuna autorita in merito, né
sulla terra né sull’'uomo.

Appena venne detto il nome del conte Adalberto, Druttemiro fiutd
selvaggina allistante. Quindi esisteva un legame tra l'agguato e
qualcuno al castello, si disse mentalmente. All'improvviso il suo senso
di stanchezza e il leggero dolore sordo alla gamba sparirono. Intanto il
Gazurlo aveva continuato a spiegare che, com’era naturale, era
andato ad interrogare questo Malagrampa, ma l'aveva trovato molto
reticente ad ammettere di aver visto o sentito qualcosa. Era ovvio che
mentisse, aggiunse, visto che persino i bambini del paese sapevano di
quella misteriosa presenza nella vecchia cappelletta. Non aveva voluto
insistere, pero, in primo luogo perché la situazione poteva diventare
piuttosto delicata, visto che si trattava di una proprieta di uno dei conti.
Ma anche perché voleva consultarsi con Druttemiro prima di prendere
una decisione. Comunque aveva lasciato uno dei suoi militi vicino al
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casolare di Giovannolo il Malagrampa, per controllare che non si
allontanasse o che si mettesse in contatto con qualcun altro.

Purtroppo lui, Bernardino, doveva ritornare in tutta fretta al castello.
Anzi, era gia in enorme ritardo. Stavano infatti passando per Pombia
diverse persone, prelati, castellani o altre persone di rango, ognuno
con un suo seguito di uomini e servitori, tutti che si recavano con
urgenza a Novara per aver conferme sull’attacco al vescovo e sulla
sua incolumita. C’era crescente inquietudine molta e preoccupazione
in tutto il contado. Tutte queste persone dovevano essere ricevute,
rifocillate e alcune di loro persino sistemate per la notte, prima che si
riavviassero verso Novara, e queste incombenze cadevano sui due
gasindi rimasti, lui e il Novedita. Sia il conte Guido che il conte
Adalberto erano via, a Novara, con il giovane Uberto, mentre la
contessa Sofia si trovava a letto, seriamente ammalata. Nessun altro
era disponibile al castello. | giovani rampolli, infatti, non erano
all'altezza di ricevere gli ospiti e soprattutto di organizzare
un’accoglienza decente. Quindi non poteva trattenersi piu a lungo.
Druttemiro aveva perd ancora alcune domande da fare. Quel
Malagrampa era solo un affittuario di Adalberto o era un suo uomo di
fiducia, uno di quei dipendenti legati a lui da un rapporto di fedelta e di
vassallaggio? Non poteva essere del tutto sicuro, rispose il Gazurlo,
ma non aveva mai visto quelluomo al castello o in compagnia del
conte. A suo parere era solo un normale contadino, a cui era stato
dato il livello di affitto del beneficium della cappella di san Dionigi. Non
sapeva molto sul suo conto. A quanto aveva potuto capire, il
Malagrampa faceva una vita piuttosto riservata e non aveva grandi
amicizie in paese. Era arrivato da quelle parti solo cinque o sei anni
prima da una posto della bassa che il Gazurlo non conosceva,
Cerrano... Certano... una nome del genere. Sapeva solo che si trovava
vicino a Trecate.

“Cerredano” preciso asciuttamente Druttemiro “O, come dicono oggi i
contadini, Cerano.” Fece qualche altra domanda, poi si fermd un
momento a pensare. Si rivolse infine al Gazurlo con un sottile sorriso
felino dentro agli occhi:

“So come farlo parlare, Bernardino. Ho pero bisogno di due militi fidati,
che sappiano poi tenere la bocca chiusa. Anzi, me ne basterebbe uno
solo, perché l'altro ce l'avrei gia i0” e accennd col capo a Malocchio.
“‘Basterebbe rimpannucciarlo e dargli un’arma, per renderlo un po’ piu
credibile come milite. E non & neppur necessario che tu sia presente.
Anzi, sarebbe meglio che tu non ti facessi neppure vedere. Cosi non
avresti nessun contrasto con Adalberto, anche se sono sicuro che quel
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volpone di conte non ci mettera lo zampino. Avrebbe troppo da
perderci.”

- LIV - “Ughetto € piu che fidato. E’ il milite che ho lasciato a guardia
su a Marano. E’ il marito di mia figlia ed & sveglio, credimi. Ma
spiegami cosa intendi fare.”

Druttemiro glie lo spiegd e il Gazurlo apprezzo il piano. Poi i due
discussero qualche dettaglio e decisero di far venire anche il giovane
Taino, che in fondo era un milite pure lui e che poteva dare manforte.
Ci fu infine il problema di trovare subito una cavalcatura per
Malocchio, dato che Druttemiro voleva andare a Marano quella sera
stessa e che, per non perder altro tempo, vi sarebbe andato a cavallo.
Non era facile trovare una cavalcatura li, tra gli arimanni di San
Giorgio. Anche al castello, perd, sarebbe stato difficile prendere a
prestito un cavallo senza farsi notare. Recentemente era sparito dalle
stalle il purosangue pezzato del conte Gwuido, proprio durante la notte
del ritrovamento del tesoro, e agli stallieri era stato ordinato di tenere
gli occhi aperti. Certamente come gasindo, lui avrebbe anche potuto
farsi dare un cavallo senza alcuna discussione, ma poi non ci sarebbe
stato il tempo di portarlo giu al villaggio, se Druttemiro voleva partire al
piu presto. A dire il vero, un cugino del Gazurlo li a san Giorgio aveva
una mula che usava sia da basto che da sella. Potevano chiederla in
prestito, se per Druttemiro andava bene.

Fu deciso per la mula, con gran soddisfazione di Malocchio, che di
cavalli se ne intendeva poco. La mula si riveld perd un animale poco
trattabile e con la tendenza a mordere facilmente. Cerco subito di
addentare Malocchio a una natica, poi lo morsicd, ma solo di striscio,
sul gomito. Alla fine si sottomise alla sella anche se con poco
entusiasmo. Ma sapeva trottare spedita come un cavallo e cosi, a
meta pomeriggio, poterono andare a Marano, Druttemiro sul suo
cavallo, Taino sulla vecchia giumenta di casa e Malocchio sulla mula,
che per tutto il tempo lo guardd sgarbatamente dal sotto in su. Tutti e
tre erano armati.

L’'Ughetto di cui aveva parlato il Gazurlo era un gagliardo giovanottone
di pelo biondo, con la faccia sorridente. Lo trovarono tranquillamente
seduto su di un ceppo che sorvegliava da lontano un uomo che stava
lavorando in una vigna un poco distante.

“Sa che lo sto tenendo sotto controllo” disse allegramente togliendosi
dalla bocca un lungo stelo d’erba. “Non ha osato andarsene e neppure
ha tentato di far mandare un messaggio da qualcun altro. Ma € molto
inquieto e nervoso. Basta guardario.”
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Druttemiro, seguito dai suoi tre armati, entro allora nella vigna e
pacatamente, dopo aver salutato, si presentd spiegando chi fosse. Il
Malagrampa, un uomo pesante di mezza eta, aveva un volto grasso
d’'uomo capace di tutto. Indossava una tunichetta rozza, da contadino,
con in testa una lurida cuffia da lavoro. Rispose con diffidenza al
saluto e subito disse con trattenuta malagrazia che, se venivano per
chiedergli ancora delluomo che era stato visto nella cappella, aveva
gia detto al gasindo quella mattina che lui non ne sapeva nulla, che
non si era accorto di nulla. Lavorava la sua terra e non badava ad
altro.

In tono cortesemente severo Druttemiro l'informd: “Di quelluomo
sappiamo gia tutto. Noi siamo venuti qui per te, Giovannolo da
Cerano. Dobbiamo portarti a Novara per essere interrogato
sullagguato per uccidere il vescovo Riprando. Tu sei accusato di
essere uno di quella banda di assassini.”

Colto alla sprovvista dallenormita di quelle parole, il Malagrampa
rimase per un attimo sconcertato, per poi riprendersi e protestare: “lo?
Ma io sono solo un povero contadino. Non mi son mai mosso dalla mia
terra. Non ho mai fatto nulla di male. Non conosco nessuno, se non
qui in paese.” Si vedeva che era genuinamente confuso, col pomo
d'adamo che gli andava su e giu per il collo.

Con voce tetra e decisa Druttemiro allora gli spiegd: “Sappiamo che
'uomo che si nascondeva nella cappella era uno degli assassini. Tu
I’hai aiutato e quindi sei suo complice.”

Se prima era rimasto sorpreso e turbato, a quell'inattesa notizia, cosi
tremenda, il Malagrampa rimase di sasso. Ne approfitto I'altro, che si
rivolse ai suoi uomini e disse seccamente: “Legatelo.”

- LV - L'uomo si trovo le mani legate prima ancora che si rimettesse
dallo sbigottimento. Cercod allora furiosamente di divincolarsi ma
Malocchio e Ughetto lo tenevano saldamente per le braccia. Si mise
allora a urlare con rabbia: “Non potete portarmi via. Sono un uomo del
conte Adalberto. Sono sotto la sua protezione.”

Con una certa ironica dolcezza Druttemiro si mise allora a spiegargli:
“‘No, Giovannolo, tu sei solo un mezzadro del conte. Non hai giurato
obbedienza e fedelta nelle sue mani, come ogni buon suddito. Tu hai
solo un libellum di mezzadria che ti lega a lui, non € vero? Per il resto
sei un uomo libero. Quindi lui non ti deve alcuna protezione. Non sei
un suo vasso. Tu sei solo un gatto che cammina da solo.”

Malagrampa schiumava di rabbia: “No. Non & vero. Il conte mi
proteggera. Dovrete lasciarmi andare, non appena lo verra a sapere.
Lui e il fratello del vescovo. Mi fara rilasciare. Paghera per il mio
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rilascio, se €& necessario. o non ho fatto proprio niente e Iui mi
conosce bene. Sono anni che lavoro la sua terra.”

“Ti sbagli, Giovannolo. Non muovera un dito per te. Tu sei polvere ai
suoi occhi, e alla polvere non si fanno favori. Non uomini come il conte
Adalberto, almeno. E non tirera fuori un soldo dalla sua scarsella. E’
capace di scuoiare i pidocchi, tant'e€ avaro. Lo conosco da ben prima
di te, credimi.”

Tuttavia il Malagrampa non era uomo da lasciarsi impressionare
facilmente, anche se ormai una sfumatura di panico trapelava nella
sua voce: “Ma Marano é terra dei conti di Pombia. Sono sotto la loro
giurisdizione, questo lo so. Solo loro mi possono giudicare. Voi non
potete arrestarmi cosi e portarmi via. lo voglio esser interrogato qui,
dai conti, e non a Novara. Loro capiranno che non ho fatto nulla.
Dovete portarmi al castello. E’ un mio diritto, come abitante di Marano
e come dipendente del conte Adalberto.”

Druttemiro capi che avrebbe avuto a che fare con un uomo dalla
scorza dura. | suoi lineamenti, specie le sue labbra, mostravano che
era ostinato. Ma sapeva gia come spennare il suo pollo. Sorrise,
sembrando un po’ triste, e disse: “Devi sapere, Giovannolo, che come
maestro d’armi del vescovo mi tocca spesso di girare per lintero
contado. Quindi conosco abbastanza bene la situazione di tutti i
castelli e di tutti i paesi, sia della bassa che delle montagne. Ora io so
che proprio nella corte di Cerano, da cui tu vieni, non vi sono livellari o
affittuari, ma che praticamente tutti i contadini del luogo sono servi del
castello, legati alla terra. Quindi del tutto sottoposti alla giurisdizione
del castellano. Ma il castello di Cerano € nelle mani della vedova Offi-
cia, quella che spesso viene chiamata la Bianca. Anzi, la Sparviera
Bianca, e non certo per la sua gentilezza. La signora Officia, pero, é
vassalla del vescovo di Novara e quindi tutti voi di Cerano siete sotto
la giurisdizione del vescovo Riprando. Ed & proprio da lui che ora fi
devo portare. | conti di Pombia non c’entrano affatto in questa storia.”

Il Malagrampa ora taceva ma sulle sue tempie si vedevano battere le
vene. Teneva lo sguardo fisso su di un punto al di sotto del mento di
Druttemiro, mentre gli tremavano leggermente le sopracciglia. L’altro
decise allora di stringere il nodo un poco piu stretto. Atteggio le labbra
a un sorriso che pareva un fendente di spada e continud: “Puoi
sempre chiedere di esser portato a Cerano, pero. E’ da la che vieni,
non €& vero? La tua Sparviera sara forse contenta di rivedere un suo
vecchio contadino. Povera signora, le hanno ammazzato il marito,
cinque o sei anni fa. Lo hanno trovato morto nei boschi della costa.
Dicono sia stato ucciso da un bracconiere che il castellano aveva
sorpreso mentre era fuori da solo, ad addestrare un suo falchetto. Si,

91



forse ti porterd prima a Cerano. Nonostante tutto, Officia &€ ancora la
tua diretta signora ed & giusto che ti interroghi prima lei. Non & forse
vero, Giovannolo?”

L’'uomo grasso comincio ad alzare adagio il suo rosso viso collerico,
che ora pero aveva lo sgomento negli occhi. Doveva sentirsi come un
pezzo di carne appeso a un gancio di un macellaio, perché disse con
voce roca, come se qualcosa in gola che non gli funzionasse: “Dimmi
cosa vuoi da me e io lo fard.”

Con un’espressione improvvisamente dura e fredda, Druttemiro gli
rispose: “Devi dirmi come e quando €& venuto qui quell’'uomo, con chi si
vedeva, tutto cid che ha fatto mentre era qui, e come e quando e
andato via. Tutto cid che sai. E non mentirmi, o tacere qualcosa,
perché la tua vita & ora nelle mie mani. Tu lo sai.”

- LVI - Malagrampa annui e chiese solo che gli togliessero le corde.
Poi prese a parlare, ma a voce molto bassa: “lo non ho mai saputo
che quelluomo fosse uno degli assassini. Non so neppure il suo
nome. Non l'avevo mai visto prima. Ho solamente obbedito al conte.
Ho pero capito che v’era qualcosa di piuttosto strano in tutta quella
faccenda. Ma chi ero io, per mettermi a discutere col mio padrone? Ho
eseguito gli ordini che mi son stati dati, senza poter discutere. Credimi,
non sSono un assassino.”

“Ti credo. Ora va avanti e dicci tutto” fece Druttemiro freddamente.
“Saran state due settimane fa, quando di mattino & arrivato qui il conte
Adalberto, con sua moglie e 'altro uomo. Erano tutte e tre a piedi, ma
ho potuto intravedere che avevano lasciato i cavalli e la scorta giu, alla
strada per il castello. M’ha detto di prendere la chiave ed aprire la
cappella. Sono entrati e hanno discusso un poco. L'uomo non
sembrava contento, ma la contessa andava dicendogli di aver
pazienza, che era solo per pochi giorni. Poi il conte € uscito e m’ha
ordinato di preparare un buon giaciglio nella cappella e di stare attento
a non fare avvicinare nessuno. Dovevo fare in modo che nessuno qui
in paese sapesse che la cappella era occupata. Guai se lasciavo che
qualcuno, anche solo un ragazzino, vedesse li quella persona, che era
un suo ospite. Dopo lui e la moglie se ne sono andati. Ho portato nella
cappella il mio stesso pagliericcio, tanto che io e mia moglie abbiamo
dovuto poi dormire per terra. Piu tardi € venuta una donna dal castello,
una serva della contessa, a portare delle coperte di pelliccia, dei
guanciali e una gran cesta piena di cibo.”

“‘Ma in quale giorno é arrivato quell’'uomo? Lo ricordi?” volle sapere
Druttemiro.
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‘Lo ricordo bene. La sera prima era arrivato al castello il vescovo,
dopo qualche anno che era stato assente, e c’era stata festa. Inoltre,
pochi giorni dopo hanno trovato il tesoro. Come faccio a scordarmelo.”
“E cosa faceva quell’'uomo nella cappelletta di s. Dionigi? Chi veniva a
trovarlo?”

“Solo la serva della contessa Sofia. Sempre quella. Veniva tutti i giorni
a portargli da mangiare. Roba molto buona. Roba da ricchi. lo dovevo
poi pulire e portavo via tutto quello che lui avanzava. Non € mai venuto
nessun altro. Per il resto, non faceva nulla. Forse dormiva anche di
giorno. Poi un giorno é sparito.”

“Quando esattamente?”

“‘Anche questo lo ricordo bene. Quando hanno trovato il tesoro sono
corso anch’io al castello, non appena si & sparsa la voce. Poi sono
rimasto la tutta la notte a fare baldoria, come tutti gli altri. Mia moglie,
che era invece rimasta a casa perché il bambino che stava allattando
era malato, mi ha poi detto che quella stessa notte quel signore era
venuto all'improvviso da lei e aveva voluto farsi dare il mio cappello
largo di paglia e un vecchio mantello, perché voleva andare anche lui
al castello a vedere cosa stava succedendo e non voleva esser
riconosciuto. Poi, poco prima dell’alba, era tornato alla cappella,
questa volta a cavallo, e deve aver caricato tutto, perché il giorno
dopo, quando io mi son svegliato dalla sbronza e sono andato a
vederlo, non c’era piu nulla, solo il mio pagliericcio e il mio mantello
vecchio. Da allora io non I'ho visto piu. Quando piu tardi € arrivata
come al solito la serva col la cesta, s’@ messa a gridare ed € scappata
via spaventata a chiamare la contessa. Sono arrivati tutti e due, il
conte e sua moglie, e si son messi subito a litigare come due mastini.
Non ho sentito cosa si dicevano, ma ad un certo punto lui I'ha
chiamata “ragna malefica” e si € messo a picchiarla come una furia.
Sono arrivati due dei loro figlioli e glie I'hanno strappata via, ma lui ha
cominciato a picchiare anche loro con un bastone, finché sono fugagiti
di corsa. Poi lui s’@ seduto su quel ceppo ed € scoppiato a piangere
come un bambino. lo non sapevo piu cosa fare e son scappato via. Il
giorno dopo ¢ si e sparsa la voce che il vescovo era stato attaccato dai
briganti e che forse era stato ucciso e il conte & partito subito per
Novara con gli altri della famiglia. Cosi m’han detto, almeno. Da allora
non I'ho piu visto.”

- LVII - Anche se cerco di non farsi capire, Druttemiro era rimasto
perplesso. Non dubitava di quello che aveva detto il Malagrampa.
Aveva condotto dozzine di interrogatori nella sua carriera e aveva
avuto la netta impressione che quell'uomo avesse detto la verita e che
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non ne sapesse di piu. Lui pero si trovava ora in una specie di vicolo
cieco: per poter chiarire quali fossero stati i rapporti di Richardino con
Adalberto e Sofia e cosa avessero complottato insieme, avrebbe
dovuto interrogare lo stesso conte o sua moglie. Ma quello era fuori
della sua portata. Per di piu in quel momento Adalberto era via, a
Novara, mentre la contessa era ammalata e sarebbe stato
estremamente difficile, se non impossibile, per lui avvicinarla. Poteva
solamente riferire a Riprando tutto cid che aveva scoperto fino a quel
momento, si disse, e lasciare decidere a lui il modo di affrontare la
situazione.

Nel frattempo Malagrampa gli stava chiedendo: “Cosa mi aspetta
adesso? Quando il conte ritornera da Novara vorra sapere cosa vi ho
detto....”

‘Il tuo conte avra ben altre preoccupazioni tra poco, te lo posso
assicurare. Sta pure tranquillo, tu saresti I'ultimo dei suoi pensieri. Non
verra neppure a sapere che ci siamo incontrati. A meno che non glie lo
dica tu stesso. Ma ricordati, Giovannolo: se tu ne parli col conte, noi
diremo a Cerano dove tu ti trovi. Hai famiglia, figli piccoli, non puoi
scappare molto lontano. E la Sparviera ha I'occhio acuto, come tutti gl
uccelli da preda. Ti troverebbe comunque. Quindi, tu tacerai e noi in
cambio taceremo.” Poi aggiunse: “Comunque, ci sara sempre
qualcuno qui a Pombia che terra un occhio su di te, nel caso tu ne
avessi bisogno. Sara una specie di protezione. Per te e per noi.”

Il sole intanto stava gia calando verso l'orizzonte. Era stata una
giornata lunga e pesante e Druttemiro voleva ritornare a san Giorgio
prima di sentirsi troppo stanco. Stava gia per dire ai suoi uomini di
montare in sella quando si ricordd di un particolare accennato dal
Malagrampa. Ritornd dalluomo e gli chiese: “Tu hai detto che era
sempre la stessa donna che veniva ogni giorno a portare da mangiare
alla cappella. Puoi dirmi chi era?”

“‘Non la conosco di nome. So solo che € una delle serve della
contessa. E' una donna di mezza eta, con una gran treccia bionda
intorno alla testa e ha una verruca sulla guancia, vicino all’orecchio
sinistro...”

‘Fidelina” esclamo subito Taino. “La Parmessa” gli fece eco Ughetto.
Entrambi erano militi al castello e, bene o male, conoscevano tutti i
suoi abitanti, dai piani alti alle cucine e alle stalle.

“Conoscete questa donna?” chiese allora Druttemiro, che invece non
si era mai curato di sapere chi fossero le serve al castello di Pombia.
“‘E’ la cameriera della contessa Sofia, la sua donna di fiducia” spiegd
allora Ughetto. “Non & che la si conosca molto bene, perché &€ sempre
piuttosto riservata. Non é che si mescola molto con le altre serve.”
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‘Ma non € una cattiva donna” intervenne a sua volta Taino. “Non e
certo d’animo cosi sgradevole come la sua padrona. La contessa
spesso la tratta piuttosto male, anche se é cresciuta con lei. Viene
pure lei da Parma, come la contessa Sofia. E’ per questo che al
castello la chiamano la Parmessa.”

“‘Come si fa a parlare con questa Fidelina?” volle sapere Druttemiro.
“La potreste portare da me, senza farlo sapere troppo in giro?”

| due giovani si guardarono l'un l'altro, poi ammisero che per loro
sarebbe stato piuttosto difficile. La donna viveva praticamente nelle
stanze dei conti, anche se naturalmente scendeva giu nei cortili e
andava e veniva dalle cucine come tutte le altre donne di casa. Loro
due non le avevano mai parlato, perd. Erano due militi di basso rango,
mentre la Fidelina era una delle ancelle padronali. Fu Taino a
suggerire che probabilmente sua nonna, che conosceva quasi tutte le
donne al castello, avrebbe potuto sapere se era possibile in qualche
modo parlare con la Parmessa. Druttemiro ammise che era una buona
idea. Ne avrebbe parlato a Bonnarda quella sera stessa, al loro
rientro.

Stava gia scendendo la sera e il cielo stava prendendo quel colore
intenso che precede il tramonto. Druttemiro congedo allora il povero
Malagrampa, facendogli cadere in mano una coppia di monetine,
come incoraggiamento, e gli ricordd ancora una volta il loro patti. Poi
loro quattro montarono le loro cavalcature e al trotto ritornarono per i
boschi a san Giorgio, giu in valle.

- LVIII - “Vedrd cosa si puo fare” fu la semplice risposta di
Bonnarda, donna pratica che non sprecava troppe parole. Cosi
all'alba, quando i galli ebbero cantato, dopo aver indossato una veste
nuova e messasi i suoi orecchini d’argento, calzo gli zoccoli della festa
e sali al castello portando con se la bambina, come per una normale
visita a qualcuno.

A Druttemiro non rimase che aspettare. Anche se sapeva rimanere in
attesa tranquillo e paziente come una montagna, se necessario,
quell’attesa tuttavia lo innervosiva. Non poteva farsi troppo vedere né
al villaggio né nei paraggi, quindi dovette rimanere rintanato sul retro
della casa. Per un poco osservo Malocchio che sotto la tettoia s’era
messo a governare i due cavalli e la sua mula. Nonostante 'uomo
prendesse tutte le sue precauzioni, quest’ultima riusci comunque a
morderlo, sia pure di striscio, su di un braccio e fu debitamente
picchiata a dovere con un bastone. Legnate che lei accettd con una
dignita offesa che le fece quasi onore. Druttemiro allora si fece
prestare due ami da pesca e ando a cercar pesci nel fiume, in un’ansa
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abbastanza isolata, portandosi dietro il montanaro ancora stizzito per
la dentata al braccio. Rimasero sul Ticino fino al pomeriggio, ma al
ritorno Bonnarda non era ancora rientrata.

Ritornd al primo buio. A Druttemiro disse subito: "Le potrai parlare
stanotte, se tutto andra come dovrebbe.” Poi, rimessasi gli abiti da
casa, gli spiego la situazione con grande esattezza e con tutti i
particolari necessari durante il pasto della sera, gia preparato dalla
nuora, la madre di Taino. Lei, Bonnarda, non conosceva bene quella
Fidelina. Le aveva parlato qualche volta mentre era al castello, ma
nulla di piu. Ma a Pombia lei era “la Scannadio”, moglie rispettata e
influente del primo gasindo dei conti. Il suo prestigio e il suo potere,
specialmente sulle donne del luogo, erano piu ampi e profondi di
quanto gli uomini potessero immaginare. Aveva quindi cominciato
dalle cucine, dove era venuta a sapere tutto, o quasi, cid che si poteva
sapere sulla Parmessa. Non aveva una vita facile I'ancella della
contessa Sofia, avevano confermato cuoche e sguattere. Sua madre
era stata a suo tempo la nutrice della contessa e I'aveva seguita a
Pombia quando questa si era sposata con Adalberto. Fidelina era
venuta con la madre, dopo la morte della quale era rimasta come
cameriera privata presso Sofia. Non andavano molto d’accordo, pero,
e spesso la Parmessa s’era lamentata apertamente e con astio della
sua condizione di serva. Aveva la lingua troppo pronta, Fidelina, e non
le riusciva a tenere dietro ai denti quei commenti e quei giudizi che
irritavano e infastidivano la contessa. Da qui schiaffi, punizioni,
castighi, divieti. Recentemente aveva anche dichiarato alle donne
della cucina, che lo I'avevano riportato puntualmente alla Bonnarda,
che stava meditando di lasciare in qualche modo quel suo posto
disgraziato, perché non riusciva piu a sopportare non solo le bizze e le
cattiverie della sua padrona, ma ancor di piu la prepotenza bestiale del
marito e lI'insolenza e le pretese dei figlioli della coppia, ragazzacci
dagli occhi di civetta, che lei era costretta comunque a subire.

Tuttavia proprio in quei giorni la contessa Sofia era caduta seriamente
malata - il male del granchio, avevano confermato tutte le cuoche, e
per di piu in forma ormai inarrestabile e fatale - e la Fidelina s’era
trovata a dover accudire la malata, giorno e notte e da sola. Il conte
Alberto se ne stava lontano il piu possibile da quella camera, i figli
maschi vi venivano solo di tanto in tanto e Waltrude, la figlia, se ne
stava praticamente disinteressando. Nessuno al castello sembrava
fare uno sforzo per aiutare la contessa nel momento del bisogno. Sofia
stava raccogliendo i frutti dell’antipatia che per anni aveva seminato a
larghe mani. L'unica che si era offerta a dare una mano alla Parmessa
nell’assistere la morente, le era stato detto, era stata la nuova

96



compagna del conte Gwido, ’Agnella, quella montanara bionda che il
vescovo aveva portato giu dalla valle dellOssola e che, a quanto
pareva, si intendeva di erbe e di decotti. Ma che non era stata neppure
ringraziata dai figli della malata.

- LIX - Di questa situazione aveva approfittato la Bonnarda, che con
la scusa di voler portare i suoi omaggi all'inferma era salita fino alla
camera della contessa. C’era molta confusione al castello e nessuno
aveva badato a lei. Come si fa in quei casi, si era messa a conversare
con Fidelina, dandole ogni tanto anche una mano ad accudire un poco
la malata.

Le due donne avevano potuto parlare in tutta liberta, anche se
sottovoce, perché Sofia era ormai quasi del tutto inconscia. Era
divenuta magra come un forcone da fieno, con gli occhi gia velati e
con quel naso affilato che spesso hanno i moribondi. Solo poche volte
erano state interrotte da qualcuno che veniva a dare un’occhiata,
andandosene via quasi subito. Con molta pazienza e mostrando tutta
la sua comprensione, Bonnarda aveva lasciato parlare a lungo l'altra
donna, che aveva cominciato a elencare tutte le sue disgrazie, confi-
dando ben presto anche le sue paure. Era infatti in grande
apprensione la Fidelina: cosa sarebbe successo di lei, una volta morta
la sua padrona? Lei era sola, li a Pombia, non aveva parenti a cui
appoggiarsi. La contessa non le aveva mai permesso di sposare
qualcuno, perché 'aveva voluto interamente al suo servizio. Ora pero,
morta lei, dove sarebbe andata? Su chi poteva contare? Non certo sul
conte Adalberto, che la trattava peggio di una cagna e che l'aveva al
massimo considerata solo come occasionale carne di riserva, tanto
che in quegli anni I'aveva ingravidata ben due volte. E che aveva poi
fatto esporre subito i neonati nel bosco, perché lui non voleva bastardi
tra i piedi. |l conte si sarebbe di sicuro liberato di lei con la morta an-
cora calda nel letto, ne era piu che certa.

Ma soprattutto aveva paura della figlia, Waldrada, petulante, viziata e
soprattutto nera di cuore, che da sempre nutriva per lei un’acredine
profonda, anzi un odio vero e proprio, tanto che di recente I'aveva
anche minacciata di farle fare una gran brutta fine, una volta che fosse
morta la madre. Da parte sua, lei se ne sarebbe ritornata volentieri e al
piu presto a Parma, dove aveva ancora dei parenti. Ma come poteva
farlo, rimanendo sola, senza protezione, senza mezzi, senza danaro,
tra gente che l'odiava?

L’aveva compianta molto la Bonnarda e aveva cercato di consolarla
dicendole che all'occasione giu al villaggio degli arimanni la protezione
non le sarebbe certo mancata. Quanto ai mezzi, forse c’era un modo
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per procurarsene. Con una certa cautela e quasi con reticenza le
aveva prospettato la possibilita di riuscire ad ottenere anche di un
aiuto concreto. Una certa persona, infatti, voleva delle semplici
indicazioni e avrebbe pagato bene per averle. All'inizio la Fidelina
aveva fatto delle difficolta, si era mostrata esitante, perplessa.

Poi allimprovviso aveva chiesto se le avrebbero messo in mano
almeno cinque denari d’argento. Con quella somma avrebbe potuto
fuggirsene a Parma senza difficolta. Da quel momento la trattativa era
divenuta molto semplice e diretta. Non era stato troppo difficile arrivare
a un accordo.

“Ti pud vedere questa notte stessa” concluse Bonnarda. "Prima
dell’alba viene l'altra donna, la bionda, a darle il cambio al letto della
malata. Lei si fara trovare nel deposito della legna che € vicina alla
posterla degli asini. Prima di tornare sono andata a parlare con
Bernardino e lui fara in modo che alla posterla questa notte ci sia un
uomo fidato. Bastera bussare e ci faranno entrare. M’ero dimenticata
di dirti che vuole che ci sia anch’io al colloquio. Ha sentito parlare di te
e ha un po’ di paura. Hai la fama di essere un uomo terribile. E forse
non si fida ancora del tutto. Tu hai la disponibilita di quei soldi,
Druttemiro? E’ una bella somma.”

“Fard di piu. Le metterd sotto gli occhi il doppio di quanto chiede, dieci
denari, tutti nuovi d’argento. La vista di un buon gruzzolo di denaro di
solito aiuta a far ballare meglio la lingua. Sono perd contento che ci sia
anche tu. Rendera tutto piu facile, vedrai. Comunque porteremo con
noi anche il mio uomo, per precauzione. E anche tuo nipote, anche se
non li terremo in vista. La prudenza non € paura, in casi come questo.”
Poi sinceramente si complimentd con Bonnarda per come aveva
risolto quellincarico tutt'altro che facile. Nella stessa cancelleria del
vescovo Riprando, secondo lui, erano ben pochi -se ve n’erano- gli
uomini capaci di trovare in una sola giornata una soluzione cosi
accorta ed efficace per una situazione tanto delicata.

Nel rispondergli, Bonnarda strinse gli occhi con una punta di
divertimento: “Spesso mi chiedo perché mai gli uomini si meraviglino
tanto quando una € una donna a fare qualcosa di ragionevole e
assennato. Come se noi non fossimo capaci di camminare anche sui
rami piu sottili, il piu delle volte. E pensare che io passo meta del mio
tempo a domandarmi perché mai gli uomini in generale non riescono a
evitare di far qualcosa di scriteriato o inconcludente il piu delle volte! E
ricordati, se i0o dovessi mai indossare i panni dei cancellieri del
vescovo Riprando, come dici tu, penso proprio che prima dovrei
scuoterne fuori le pulci.”
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Ridacchiarono entrambi quietamente, poi andarono a riposare sui
rispettivi giacigli per quel poco della notte che rimaneva loro prima di
salire al castello all'incontro stabilito.

- LX - La bianca e silenziosa mole del castello, in cima alla costa
che dominava la valle del Ticino, cominciava a stagliarsi contro un
cielo ancora notturno quando Druttemiro e Bonnarda, accompagnati
da Malocchio e dal giovane Taino, salirono per il sentiero detto ‘degli
asini’ per arrivare alla posterla dove erano attesi. Quando bussarono,
la porticina fu loro aperta da Ughetto, sorridente come al solito, che i
fece rapidamente entrare nella corte ancora scura e vuota. In silenzio
Druttemiro posiziono i suoi due uomini nelllombra vicino alla porta
della legnaia e poi, con Bonnarda, si mise ad aspettare. Poco dopo
arrivo la Parmessa. Era una donna robusta, non piu giovane, col capo
cinto da due grosse trecce, dure e strette come corde. Aveva un seno
forte, un vero petto da piccione, e sulla guancia si notava la sua ver-
ruca, visibile anche nella semioscurita in cui si trovavano.
Rapidamente Bonnarda spiegd I'uno all’altra chi fossero, poi
Druttemiro per prima cosa apri il sacchetto dei denari, nuovi e
fiammanti, lucenti come piccole lune. La donna fece per allungare la
mano, ma l'altro subito la fermo:

“Hai chiesto cinque denari e li avrai. Tre te li dard se sard soddisfatto
di cid che mi dirai adesso, gli altri due i potrai avere quando lascerai il
castello per sempre. Bastera chiederli a lei” e indicd la Bonnarda.
“Cosa vuoi sapere?” chiese Fidelina con voce aspra, come se avesse
una spina in gola.

“Tu ogni giorno portavi la cesta col cibo per Richardino a Marano. Ho
bisogno di sapere perché i tuoi padroni 'avevano nascosto in quella
cappella e che cosa avevano complottato insieme. Tutto quello che tu
sai, che hai sentito.”

‘Non mi sembra che abbiano complottato. A parlar chiaro, l'intrigo
v’era stato solo tra quel Richardino e la mia padrona. Il conte non I'ha
mai sospettato, che io sappia. E poi era roba vecchia, di almeno una
decina d’anni.”

“‘Ma cosa dici? lo voglio sapere tutti i particolare di come hanno
macchinato I'aggressione tra di loro. Perché parli di cose vecchie di
dieci anni?”

La Parmessa lo guarddo decisamente sgomenta: “Ma di che
aggressione parli? Non capisco.”

“‘Ma dell’aggressione per uccidere il vescovo, quella che ha tentato
Richardino la settimana scorsa. V’erano i tuoi padroni dietro la sua
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mano? Cosa ne sai tu? Ne hanno mai parlato? Ha sentito qualcosa?
Su, parla!”

Gli occhi della donna divennero tondi. Si portd la mano alla bocca,
sbigottita: “Quell’'uomo.... quelluomo ha tentato di uccidere il vescovo
Riprando?” balbettd e si fece rapidamente il segno della croce sul
petto. Ma si riprese subito e parld con foga improvvisa: “Non lo
sapevo, lo giuro. Ma neppure i conti lo sapevano. Conosco la mia
padrona da quando € nata, pelle a pelle. Non ha mai avuto segreti che
io non conosco. L'ho sentita moltissime volte imprecare contro |l
vescovo, che odia. E’ vero. E spesso ne discutono anche tra di loro.
Lei continua a rodere le ossa al marito come un tarlo, dicendogli che é
troppo debole, che si lascia mettere i piedi in testa, che deve farsi va-
lere di piu. Ma mai, mai hanno parlato di far uccidere il vescovo. In
qualche modo l'avrei saputo, avrei sentito qualcosa. Parlano sempre a
voce alta, quei due, anche quando io sono nella loro stanza. | padroni
pensano che noi serve siamo come i mobili, che siamo stupide, che
non capiamo. Ma le orecchie io le ho buone. So capire benissimo cosa
si dicono. Specialmente poi quando litigano. E lei, Sofia, dopo si sfoga
con me, butta fuori tutta la sua bile e parla, parla. Credimi, perd, non
ha mai accennato a voler far uccidere il vescovo Riprando. Abbiamo
saputo tutti che il vescovo € stato attaccato e ferito solo dopo che era
partito. E Sofia e suo marito erano spaventati a morte, credimi. Lo
eravamo tutti.”

“‘Ma allora perché hanno portato Richardino a Pombia e perché lo
hanno tenuto nascosto a tutti in quella cappella?” Druttemiro era scon-
certato, il che lo rendeva quasi rabbioso. "Lui era tra quelli che poi
hanno cercato di uccidere il vescovo. Possibile che i tuoi padroni non
lo sapessero? Perché allora lo proteggevano?”

“‘Ma quella di Richardino é tutta un’altra storia. Era lei che lo
proteggeva, ma solamente perché aveva paura del marito. Che
venisse a sapere.”

“‘Sapere cosa? E’ meglio che tu mi racconti tutto dall’inizio, anche le
cose che non sembrano importanti. Voglio capire di cosa si tratta” fece
allora Druttemiro bruscamente e con una faccia che non lasciava nulla
in sospeso. La donna dovette sentire il pungolo, perché da quel
momento il suo racconto si fece sempre piu chiaro e diretto.

- LXI - “Poco piu di un mese fa i conti stavano ad Agrate, come ogni
anno, per la preparare la vendemmia e per la raccolta delle mele sulle
loro terre. Un giorno abbiamo visto arrivare allimprovviso questo
Richardino, ma solo, senza scorta, il che € strano per un nobile come
lui. Naturalmente I'hanno ospitato. Il padrone, perd, dopo qualche
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giorno voleva dargli licenza d’andare ma Sofia, come al solito, &
riuscita a fargli cambiare idea. La ragione vera, che io sapevo
benissimo, era che lui era venuto a chiedere aiuto proprio a lei. Vedi,
anni prima lei se I'era portato sotto le lenzuola, e non una volta sola.
Se tu guardi l'ultimo dei ragazzi, Albertuccio, quello che adesso ha
nove anni, vedi subito che €& di pelo nero, come Richardino, e non
chiaro o rossiccio come i suoi fratelli, che hanno preso da Adalberto.
Lui, il conte, non I'ha neppure sospettato, perché Sofia andava sempre
dicendo che un suo nonno era molto scuro di capelli. Ma non era vero.
lo li ho visti i suoi nonni a Parma, sia quelli paterni che quelli della
famiglia di sua madre. Sofia sa far girare il marito intorno al suo
mignolo, quando e come vuole, & vero. Ma di una cosa ha sempre
avuto un santo terrore: della sua gelosia, che € bestiale, violenta, piu
rabbiosa di quella di un orso. La potrebbe anche strangolare, se
appena sapesse che lei € un’adultera. E Richardino, che lo sapeva, ha
giocato su quella sua paura. Era venuto da lei e voleva essere aiutato
perché aveva perduto tutto. L’ho sentito io stessa raccontarle che
aveva avuto un diverbio col vescovo e che per quel litigio Riprando gli
aveva tolto la castellania di Gravellona e confiscato tutti i suoi beni.
Poi gli aveva anche fatto impiccare gli uomini che gli erano rimasti
fedeli. Lui, perd, era gia riuscito a far scappare la moglie e le figlie a
Lodi, dal padre di lei. Poi era scappato anche lui, all’'ultimo momento.
Aveva pero un disperato bisogno di denaro. Mi trovavo nella stanza
dove loro due parlavano e quindi ho potuto sentire tutto. Non
badavano a me, come al solito. Sofia non aveva denaro con sé e cosi,
per tenerlo buono, gli ha dato due anelli d’oro, molto belli, uno con la
pietra rossa. Ma I'’ha anche pregato, si, I'ha pregato, di starsene zitto e
di cercare di raggiungere lui pure Lodi il piu presto possibile. Dopo di
che Richardino se ne era andato. All'improvviso perd € ritornato
ancora ad Agrate..”

“Quando esattamente” l'interruppe Druttemiro, che cercava di trovare
un possibile collegamento coi fatti a cui era interessato.

“Circa una decina di giorni fa” rispose subito la donna e continuo il suo
racconto mentre l'altro rapidamente faceva il conto dei giorni da
collegare con l'imboscata di una settimana prima. “E’ arrivato proprio
quando i miei padroni stavano gia rientrando a Pombia perché
avevano appena saputo che la sera prima era arrivato il vescovo
Riprando e dovevano venire a salutarlo. La contessa ha cercato di non
rimanere sola con Richardino, ma lui & riuscito a vederla lo stesso e le
ha chiesto altro denaro. Lei allora si € rifiutata e, di nascosto del
marito, hanno litigato furiosamente. lo non ero presente, quindi posso
dirti solo quello che lei stessa si & poi lasciata scappare dai denti
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quella sera, mentre la svestivo. Gia stava molto male, col canchero
che le mangiava sempre piu le budella e che ogni tanto le dava dei
dolori da piangere. Ma era distrutta per quello che Richardino le aveva
fatto capire di voler fare. Quelluomo aveva un disperato bisogno di
danaro, i0o non so per cosa. A quanto lui stesso aveva raccontato,
dopo aver lasciato Agrate con gli anelli della mia padrona, che aveva
subito venduto, aveva cominciato a fare un lungo giro, prima a
Bogogno, poi a Suno, a Cavaglio e in altri posti che io non conosco,
tutte terre che una volta erano state feudi di suo padre, al tempo di re
Arduino. Era andato ad offrire di cedere i suoi vecchi diritti feudali ai
proprietari di adesso, in cambio di denaro. Ma, a quanto pare, nessuno
ha accettato, anzi, sembra che gli abbiano riso in faccia, perché quei
suoi diritti non esistono piu. Sono stati cancellati gia dal tempo della
buonanima dell'imperatore Corrado, quando I'aveva messo al bando.”

- LXII - Queste vecchie storie Druttemiro gia le sapeva. Comunque
era interessato a sapere come e dove si fosse mosso Richardino
durante quegli ultimi tempi e se lo notd nella mente. Accanto a lui,
Bonnarda intanto ascoltava in duro silenzio, ad occhi freddi. Nel
frattempo Fidelina continuava a parlare: “Visto che non era stato
capace di abbindolare nessuno, quel balordo & allora tornato da Sofia
tutto stizzito, e si € messo segretamente a minacciarla, dicendo che se
i conti non gli avessero fatto avere al piu presto una certa somma, non
so quanto, lui avrebbe reclamato pubblicamente la tutela dell’ultimo
loro figlio, per via dell’evidente paternita. Sofia I'ha mandato al diavolo
ma era disperata, non tanto per sé stessa o per lo scandalo che sa-
rebbe scoppiato, ma soprattutto perché aveva paura che il conte
dichiarasse bastardo il suo Albertuccio, che per lei rappresenta la mela
del suo giardino. Conoscendo bene quella bestia di marito, aveva
persino il timore che lui potesse anche ammazzare il ragazzo in un
impeto di furia rabbiosa, di quelle che non sapeva dominare. Per tener
buono Richardino e la sua minaccia, allora s’@ messa a cercar di
persuadere il padrone che era loro dovere aiutare un parente in
difficolta, che non bisognava far sfigurare la famiglia, e cosi via. Alla
fine c’é riuscita, non so come. Ma il denaro era qui al castello e
avrebbero dovuto tornare a Pombia per poterglielo dare. Dovevano
rientrare comunque e quindi si sono portati dietro Richardino da
Agrate. Ma non potevano farlo incontrare col vescovo, per via del
litigio che c’era stato. E allora hanno pensato di nasconderlo, anche se
solo per qualche giorno, nella cappella vicino a Marano.”
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“‘E non hanno mai parlato d’altro? Non hanno mai discusso del
vescovo? Non hanno poi per caso accennato al tesoro che il vescovo
Riprando ha trovato?” chiese Druttemiro.

“‘No, mai. Non che io sappia, almeno. |l tesoro allora non era stato
ancora trovato quando io andavo ogni sera alla cappella a portare da
mangiare al signor Richardino. Lui non mi ha quasi mai rivolto parola.
Era un uomo troppo altezzoso, quello la, per mettersi a parlare con
una serva. Ma c’€ una cosa pero che devo dirti, riguardo al tesoro.”
“Cosa?” chiese subito 'uomo, immediatamente interessato.

“‘Quella sera io non sono andata a Marano. C’era gran baldoria al
castello e anch’io sono andata a ballare e a bere e a far allegria con
tutti gli altri. A un certo momento perd ho visto lui, in mezzo a tutta
quella gente, proprio Richardino. Era venuto di nascosto al castello.
Aveva in testa un brutto cappello di paglia, da contadino, e un vecchio
mantello addosso, ma io I'ho riconosciuto subito, anche se ormai era
buio. Pero c’erano tante fiaccole e lanterne, perfino un fald in mezzo al
cortile, e le facce di tutti si vedevano benissimo. E’ stato solo un
istante, ma quella faccia dalla barba nera e lucida come la pelle dei
pesci la ricordo benissimo. Anche lui perd mi ha visto ed & subito
girato sui suoi tacchi. Avrei dovuto seguirlo, € vero, ma nella baraonda
che in quel momento c’era nel cortile grande non sarei mai stata ca-
pace di trovarlo. E poi mi sono lasciata prendere dall’allegria di quella
gran festa e non ci ho pensato piu.”

“Hai per caso visto dove € andato? Verso dove era diretto?”

“‘No. Mi dispiace, ma ero troppo presa da quella festa...”

“Eri ubriaca, ecco tutto.”

“‘E’ vero. Ma tutti erano ubriachi, quella notte, chi piu, chi meno.” La
Parmessa aveva quasi sempre la risposta pronta e non si lasciava
metter sotto facilmente.

“E poi?” fece Druttemiro, che cominciava a domandarsi dove avrebbe
portato quella storia. “Cosa €& successo poi? Cosa ha fatto
Richardino?”

“Non lo so. Il giorno dopo, sul tardi, quando sono andata a Marano col
cestone del cibo, non I'ho piu trovato. La cappella era vuota. Sono
subito tornata di corsa al castello a dirlo alla mia padrona, ma ho
incontrato prima il conte e glie I'ho detto. Lui & corso via e Sofia gli &
corsa dietro, appena le ho spiegato cosa era successo. Ma stava gia
male. Hanno cominciato a litigare e lui, furioso, I'ha picchiata con
rabbia. Siamo riusciti a portargliela via, ma arrivati al castello Sofia ha
avuto un collasso e da allora non si € piu ripresa. Allora il suo male e
saltato fuori, senza piu freno, e ormai la sta divorando dal di dentro,
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come una bestia selvatica. Non ce la fara a sopravvivere. Lo sappiamo
tutti, ormai. E’ come se fosse gia morta.”

“Sai dove é andato Richardino?”

“‘No. E credo proprio che non lo sappia neppure lei. E nemmeno |l
conte Adalberto, secondo me.”

“‘Non ha mai parlato di un posto dove doveva andare? Di altra gente
che doveva vedere?”

“‘No. Almeno, non quando io potevo sentirlo. Ma nemmeno la mia
padrona ne ha mai parlato.”

= LXINII - Per un poco Druttemiro si liscio la barba in silenzio. Quel
colloquio gli stava dando un curioso senso di disgusto. Se quella
vecchia cornacchia diceva il vero, la presenza di Richardino vicino a
Pombia era stata unicamente la conseguenza di una vecchia tresca
adulterina, per brutta e scandalosa che fosse. In tal caso, si disse,
Adalberto e sua moglie non avevano probabilmente nulla a che fare
con l'agguato a Riprando. Montare un’azione del genere, che di
necessita avrebbe coinvolto un certo numero di cavalieri e di armati,
avrebbe infatti comportato un via vai di gente e una preparazione di
mezzi che non sarebbe stato facile nascondere in famiglia,
specialmente in un piccolo posto di campagna come Agrate. Quella
donna era sveglia, ma aveva parlato abbastanza a lungo e
diffusamente, senza mai lasciarsi scappare un’allusione, un riferimento
anche remoto, qualcosa che lui avrebbe subito colto. Sarebbe bastato
anche un cenno indiretto, una certa titubanza, per fargli fiutare odor di
selvaggina. Quindi, probabilmente Fidelina gli aveva detto il vero.
Sorrise tra sé in modo un po’ acido: aveva sciupato tanto tempo e
aveva sprecato tanti sforzi in quei giorni per trovarsi alla fine nel pugno
solamente uno squallido problema coniugale. In fondo, perd, almeno
Riprando ne sarebbe stato contento. Era gia brutto sapere che la
propria famiglia fosse peggio di un nido di avvoltoi. Doversi render
conto che volevano pure il tuo sangue sarebbe stato eccessivo. Per lo
meno quel problema era stato chiarito. Decise quindi di pilotare il collo-
quio verso la conclusione.

Con voce scarsamente amabile, proprio come era divenuta di colpo la
sua faccia, disse lentamente: “Come faccio perd a sapere se mi hai
detto tutta la verita? O se hai inventato tutto per coprire le malefatte di
qualcuno? Della tua padrona, per esempio. lo non riesco ancora a
veder bene quale sia il colore della tua anima.”

“Che i corvi mi becchino! Ti ho detto la verita, lo giuro” ribatté subito la
donna con una leggera nota d’impazienza. "Perché avrei dovuto
mentirti? Sofia ha succhiato il latte di mia madre, &€ vero, ma per lei io
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non ero altro che una serva. Per tutti questi anni mi ha usato come
uno straccio per lavare per terra. Non le devo proprio nulla. Mi ha
invece rovinato la vita, che mi & sgocciolata via tra le dita senza che mi
rimanesse nulla in mano, ora che son rimasta vecchia e sola. Lei te lo
puo ben dire” e indicd col capo Bonnarda. “Perché mai adesso dovrei
mettermi a coprire a mie spese le sue cattive azioni? Oppure quelle di
quella bestia feroce di suo marito, che non vede l'ora di liberarsi di
me? O di quegli idioti di ragazzi, che di sicuro vorranno farmi mandar
via a calci non appena quella moribonda scivolera la dove i morti
mangiano polvere e bevono acqua sporca? lo voglio sopravvivere a
quella gente. La mia resistenza non € come quella delle pietre. Se non
mi salvo adesso, non mi salvero piu.”

‘D’accordo” fece allora Druttemiro. “Ti credo. Ho visto abbastanza
gente da capire quando uno € troppo disperato per raccontar frottole.
Ma..” e dette un colpetto sul petto della donna con le punte di due dita
soltanto, curando che ogni sua parola risultasse distinta: “Ma se mi hai
in qualche modo mentito, sappi che hai fatto un errore grande come |l
cielo. L’andare a nascondersi fino a Piacenza non € servito un gran
che all’'ultimo che ha creduto di potermi ingannare. L’ho lasciato che si
teneva le budella con le mani e ci piangeva dentro aspettando di
crepare.”

“‘Non ti ho mentito” disse la Fidelina cercando di non farsi tremolare la
voce.

“‘Allora eccoti le prime tre monete. Le altre due le avrai alla tua
partenza, come abbiamo pattuito.” Lestamente la Parmessa afferro il
denaro e se lo fece scivolare nel corpetto.

“Se sapro qualcosa d’altro te lo fard sapere” disse ancora. Poi salutd e
usci in fretta dalla legnaia. Appena fuori si trovd perd dinnanzi
Malocchio, che lentamente le rivolse uno dei suoi falsi sorrisi lupeschi,
mostrandole tutti i brutti denti nerastri che aveva in bocca. Al che la
donna, sgomenta, si ritrasse di un passo, poi sgattaiold da un lato e
s’infilo di corsa su per la prima rampa di scale che incontro, sparendo
per sempre.

- LXIV - Era ormai l'alba e tra poco sarebbe sorto il sole. Non

dovevano lasciarsi trovare al castello. Ughetto li fece scivolare
silenziosamente fuori della posterla, chiudendo subito la porta dietro di
loro.

Mentre scendevano per il sentiero in silenzio, Druttemiro ad un certo
punto commentd con una certa sua amarezza: “Cinque buoni soldi
d’argento, per trovarsi in mano solo una brutta storia di corna...! Con
quel denaro si sarebbe potuto comprare un gran bel cavallo. Adesso
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non mi rimane altro che cercare di seguire la traccia del nano di Bu-
ronzo, sperando di aver finalmente un po’ di fortuna.”

“Sta pur sicuro che troverai quello che cerchi solo nell’ultimo posto
dove andrai a guardare” gli disse pacatamente Bonnarda, che
camminava accanto a lui. "Ma cosa c’entra il nano di Buronzo?”

“‘Non te I'ho detto? Quasi sicuramente il nano era uno di quelli che
hanno fatto parte dellagguato a Riprando” spiegd Druttemiro.
“Purtroppo io non so dove si trovi al momento, né per chi stia
lavorando. Se conoscessi chi € adesso il suo padrone, avrei buone
probabilita di capire chi c’era dietro la preparazione dell'imboscata.
Devo trovare qualcuno che abbia visto il nano di recente. O che per lo
meno mi sappia dire dove trovarlo...”

“lo I'no visto, quel nano” fece allora Taino. “Per i fuochi di san
Giovanni, alla fiera al guado sul’Agogna, sotto il castello di Vergano.
La fiera grande, quella che si tiene a Giugno nel pratone di san
Leonardo. Ci sono andato col nonno per vendere il puledro nuovo. Te
lo ricordi, nonna?”

Druttemiro si dovette mordere la lingua per non lasciarsi scappare un
‘perché non me I'hai detto prima?’ di cui avrebbe gia saputo la risposta
piu ovvia. Non gli 'aveva mai chiesto, infatti. Ne aveva parlato
solamente con Bernardino, e in gran segretezza, quella sera nell’orto.
“Sei sicuro che fosse proprio quel nano” chiese invece, fermandosi in
mezzo al sentiero. “Quello che tira con I'arco piatto?”

“‘Me I'ha fatto vedere il nonno. C’eravamo fermati a guardare perché
c’era una rissa a proposito di una gara di tiro e quel nano stava
litigando con qualcuno e stava diventando violento. Ma poi € stato
portato via quasi a forza dai suoi compari. Il nonno allora m’ha
spiegato chi era....”

‘I suoi compari?“ l'interruppe l'altro, subito eccitato. "Chi erano? Lo
sai?”

“Quelli di Suno. Ma perché?”

Invece di rispondergli, Druttemiro con rapidita passo in rassegna tutta
una serie di particolari recenti: la serva gli aveva detto che Richardino,
tra gli altri posti, era passato anche per Suno a cercar soldi; poi,
secondo i villici di Linduno, il gruppo di cavalieri dell’agguato erano
fuggiti per la strada Vaurasca, su verso settentrione, e quella strada
menava prima a Vaprio ma poi direttamente a Suno... Insomma,
qualcosa cominciava a delinearsi e piu di un indizio puntava ormai
verso la stessa direzione.

Suno, Druttemiro ben lo sapeva, col suo vecchio e robusto fortilizio di
tronchi e di terra, rappresentava il dente marcio di tutto il contado
novarese, uno dei punti dolenti nelle terre sotto il controllo formale del
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vescovo. Era uno dei grossi borghi rurali che fin dai tempi antichi
prosperavano sul corso mediano del’Agogna, nel’ampia vallata tra le
colline della Costa Bella e della Costa Regia. Un tempo erano state
tutte terre vescovili, salvo qualcuna, donata ai suoi tempi
dallimperatore Ottone ai canonici dell'isola di San Giulio. Ma Arduino,
non appena si fu nominato re d’ltalia, le aveva confiscate tutte, dan-
done parte in feudo ai suoi famigliari e ai fedeli del suo partito.
Durante le ultime lotte feroci per salvare il suo regno, aveva poi munito
molti dei vecchi e rustici castra che esistevano in quasi ogni villaggio
con piccole guarnigioni di militi fidati.

Al castrum di Suno, l'antica Xunum, era stato mandato un certo
Ripaldo da Asti, originario di Vezzolano, nel Monferrato, che aveva
testardamente tenuto il castello e la sua terra, con l'aiuto di suo fratello
Burcardo e di altri famigliari, anche dopo la rovinosa disfatta di
Arduino, ribelle alllmpero. Una ad una, tutte le altre roccaforti dove si
erano rintanati gli ultimi partigiani di Arduino erano state col tempo
conquistate o alla fine si erano arrese. Ma non il castello di Suno, dove
per anni Ripaldo e Burcardo continuarono a resistere, e i loro figli dopo
di loro, nonostante fossero stati formalmente messi al bando, come
tutti gli Arduinici, dal buon imperatore Corrado.

- LXV - Considerandosi ancora in guerra, i Ripaldidi avevano per
anni compiuto continue scorrerie contro le terre vescovili, imponendo
balzelli ed esigendo pedaggi da chi passava dalle loro parti. Avevano
per esempio tenuto il guado di San Clemente sul’Agogna, nei pressi di
Barengo, e quello di san Quirico sul Terdoppio a Sevesio, sulla strada
tra Oleggio e Momo, senza che nessuno fosse allora riuscito a
cacciarli via. | vescovi novaresi, fedeli all'lmpero, non avevano pero
mezzi e truppe sufficienti per distruggere quel covo di ribelli, appostati
nel loro vecchio castello di Suno come selvatici cinghiali che attendono
e assalgono improvvisi i viandanti.

Col passare degli anni, pero, la tensione era andata gradatamente
scemando. | guadi erano stati con fatica riguadagnati dai vassalli del
vescovo e riaperti, mentre gli uomini di Suno avevano finito col ridurre
sempre piu le loro azioni banditesche contro le altre terre. Rimanevano
tuttavia fieramente indipendenti, rissosi, carichi d’'odio, gente che la
minima contestazione spingeva a litigare e ad aggredire i vicini.

Una tacita tregua con loro era stata poi raggiunta dal vescovo
Gualberto, lo zio di Riprando, perché nessuno riesce a vivere a lungo
nella stessa cesta con un serpente. Era stato deciso che gli uomini del
vescovo non avrebbero piu pagato pedaggio né sarebbero stati
sottoposti ad alcuna vessazione da parte dei signori di Suno, mentre |l

107



vescovo di Novara, da parte sua, non avrebbe di fatto rivendicato il
suo legale possesso sul castello e la sua terra. A sigillare I'accordo,
uno della famiglia di Ripaldo era stato persino accolto tra i canonici di
Santa Maria a Novara.

Ma i rapporti erano rimasti relativamente freddi, nonostante tutto. Di
tanto in tanto Suno riprendeva ad esercitare le sue angherie sui vicini,
anche se non con la frequenza e lI'arroganza di una volta. In genere
era meglio evitare di passare nelle sue vicinanze e in pochi si
azzardavano ad avere a che fare direttamente con loro. Ultimamente
non si erano verificati brutti incidenti, perd, tanto che a Novara ormai
non si stavano preoccupando piu di tanto di quel problema, oberati
com’erano da ben altre apprensioni.

Druttemiro stava cercando di capire cosa mai avesse potuto spingere i
signori di Suno a compiere un’improvvisa aggressione Ccosi
sanguinosa e azzardata contro il vescovo, col rischio di
compromettere in modo definitivo la loro stessa situazione. Non
v’erano stati motivi d’attrito negli ultimi tempi tra Suno e Novara.
L’assassinio di un vescovo, specialmente di un presule cosi ben visto
negli ambienti di corte come Riprando da Pombia, avrebbe comportato
un inevitabile scontro con la stessa autorita imperiale. Era un vero e
proprio atto di ribellione all’'lmpero, che i vescovi rappresentavano
quasi come vicari imperiali nelle loro sedi.

Sicuramente a Suno queste considerazioni non erano ignote. Perché
allora si erano buttati in una vicenda cosi pazzesca e sconsiderata?
Cosa c’era dietro a quell’assurdo tentativo di assassinio? A Druttemiro
sfuggiva qualcosa. | Ripaldidi non sarebbero certamente stati in grado
di resistere alla sicura vendetta di forze molto piu potenti di loro. Chi, o
cosa, li aveva percio spinti a quell’azione disperata? Al momento non
aveva alcuna risposta da darsi.

Ma prima ancora doveva assicurarsi che le sue deduzioni fossero
corrette e quei suoi nuovi sospetti fossero fondati. Purtroppo tutto cio
che aveva in mano, fino a quel momento, era solamente la probabilita,
anzi, la quasi certezza - lui ne era convinto - che fosse stato il nano di
Buronzo a scagliare il quadrello con cui Riprando era stato colpito. A
cui si aggiungeva il fatto che, a quanto aveva appena saputo, il nano
sembrava fosse al servizio dei signori di Suno. Doveva ancora mettere
insieme le due cose, trovare cioe le prove certe e innegabili che il
disegno di attaccare il vescovo fosse direttamente partito dal castello
di Suno. Le sue erano semplici congetture, purtroppo. Le sentiva pero
sottopelle, anche se fino a quel momento non possedeva alcuna prova
decisiva. Poteva contare solo su qualche indizio, su delle semplici
tracce, anche se credibili quanto bastava, almeno ai suoi occhi. Si
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rendeva conto di non poter ancora arrivare a fare accuse che fossero
sostenute da fatti certi, da prove sicure. Poteva comunque partire da
quelle prime informazioni e, come un buon cane da caccia, seguire
scrupolosamente quellodor di selvatico, fin dove l'avesse portato.
Sapeva di avere un buon naso e di essere tenace, ostinato,
specialmente quando seguiva una traccia come quella. Sapeva pure,
pero, che sarebbe stato una caccia difficile, ne era certo. Persino
pericolosa. Peggio di dover afferrare un nido di calabroni infuriati a
mani nude, si disse. Sospird, poi rivolse qualche altra domanda al
giovane Taino, continuando la discesa verso il villaggio.

- LXVI - Non c'era piu bisogno di tener nascosta agli occhi dei
famigliari dei conti la sua presenza a Pombia, dato che ormai non
aveva piu ragioni per indagare sul loro conto. Quindi Druttemiro non
dovette passare dal retro per arrivare alla casa di Meinulfo. Qui trovo |l
Gazurlo che lo stava aspettando tutto eccitato e che subito sbottd a
dire: “Ho appena saputo che Richardino €& stato di sicuro dentro al
castello mentre si trovava qui. Anzi, ormai sappiamo che é stato lui a
portarsi via il baio del conte Gwido. Lo stalliere che glie lo ha lasciato
prendere ha appena confessato. L’ho fatto frustare a dovere. Pensavo
che tu dovessi saperlo.”

“Grazie, Bernardino” rispose Druttemiro con un certo amaro calore. “E
io ormai penso di sapere dove si € diretto.”

Gli fece quindi un buon riassunto di tutto quello che era riuscito a
sapere fino a quel momento, mentre Bonnarda preparava per tutti il
leggero pasto del mattino.

“‘E’ un gran brutto grattacapo, se davvero ci sono di mezzo quelli di
Suno in questaffare” disse alla fine il Gazurlo, grattandosi
distrattamente il capo. “Non si sa niente di sicuro sui padroni di Suno e
la loro gente. Non lasciano mai entrare nessuno nel loro castello, se
non i loro amici, che son ben pochi, da contare sulle dita di una mano
mozza. Non hanno mai voluto gente straniera dalle loro parti, lo sai
anche tu. Quella é gente prepotente e feroce come i lupi. Si sono
sempre tenuti lontani da tutti, con quell’arroganza che da sui nervi a
chiunque, come se solo loro fossero di stirpe Guidalenga. Ma tu,
conosci forse qualcuno, a Suno?”

“No, non conosco nessuno.”

“E a chi andrai a chiedere di raccontarti come € andata? Loro non te lo
diranno di certo.”

“C’é sempre una traccia che va da un delitto al suo autore. Basta
trovarla. Talvolta si tratta solamente di annusare un po’ in giro, sentire
tutti gli odori finché non si incappa in quello buono. E se proprio a naso
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non si trova nulla, c’@ sempre la possibilita di acciuffare uno di loro,
portarselo in un angolo fuori mano e trovare il modo di farlo parlare. Il
modo lo si trova sempre.” Addentd una cipolla e comincid a macinarla
come i cavalli con la biada.

“Potrebbero acciuffarti loro per primi. E’ un lavoro fin troppo rischioso.”
“Lo so. Capita di doverne fare, a volte.”

“E non ti puoi permettere di fare errori. Quando corri coi lupi, non puoi
inciampare.”

“‘Comunque stando qui non sard mai in grado di sapere quel che é
successo. Sembra proprio che dovrd andare a gettare la mia rete in
acque pericolose, in cerca di pesci grossi. E piu presto lo fard, meglio
sara” ribatté Druttemiro finendo di masticare la sua cipolla. Poi
aggiunse: “Partird subito, questa mattina stessa.”

Ma Bernardino continuava ad avere i suoi dubbi e li disse tutti.
Comincio col far presente che, invece di andare subito a cacciarsi
nella tana del lupo, col pericolo d’esser sorpreso e di finire malamente,
senza cosi portare a termine l'incarico che gli era stato affidato, che
era di scovare chi aveva voluto morto il loro vescovo, lui avrebbe
cominciato a girare intorno a quel nido di corvi per un po’ di tempo, in
modo da poter rendersi conto di cosa fosse accaduto e di come si
stessero comportando i signori di Suno e i loro uomini. Nel frattempo si
poteva persino trovare un punto debole in cui intrufolarsi. La fretta non
sempre é coraggio e la prudenza non & certo paura, in casi simili.
Inoltre si poteva raccogliere una quantita di notizie dalla gente dei
paesi confinanti, diceva il Gazurlo, gente che da sempre doveva
difendere le loro terre e i loro averi dalle sopraffazioni e dalle
prepotenze di quei vicini fin troppo aggressivi. Gli arimanni di Cavaglio
o di Barengo, per esempio, avevano subito per anni le rapine degli
uomini di Suno e di sicuro tenevano sempre gli occhi aperti come
falchi per poter osservare tutte le folate di vento. Se v'era stato
qualcosa d’insolito al castello di Suno, loro avrebbero di certo notato o
sentito qualcosa, o almeno avrebbero saputo il modo per saperne di
piu. Inoltre conoscevano bene il territorio. Gli arimanni di Cavaglio, poi,
erano anche compari con quelli di san Giorgio di Pombia e di sicuro
avrebbero dato una mano.

“‘Sono anche vassalli vescovili, ormai. Da quando le terre sono
ritornate ai vescovi di Novara dopo i decreti del vecchio imperatore
Enrico buonanima, una trentina d’anni fa. Li conosco bene, di persona,
sia il vecchio Ghisemprando che Rozzone, che a Cavaglio sono i due
capi dell’arimannia. Gente fidata” fece Druttemiro.

“Li conosco anch’io, e sono sicuro che ti aiuteranno. Va da loro, invece
di cercare di acciuffare a mani nude il lupo per la coda. | vicini hanno

110



sempre la vista piu acuta delle volpi. Qualcosa sapranno di sicuro. E’
gente che ha vecchi conti da saldare e avra tanta voglia di togliersi le
pulci dal groppone. Parti da li. Poi vedrai cosa ti conviene fare.”

- LXVII - “Pero, Bernardino! Devo ammettere che sai parlare come
un vero magister gramaticus, quando vuoi convincere qualcuno”
riprese l'altro, per un attimo concedendosi una rapida ombra di sorriso
ai due angoli della bocca, che subito tornarono al loro abituale taglio
deciso. “Ma hai ragione tu, davvero. Ci vuole qualche informazione in
piu, prima di buttarsi a corpo morto su Suno. Vado a sentire cosa
avranno da raccontare Ghisemprando e i suoi arimanni su questa
faccenda.”

“‘Non puoi partire adesso perd. Ormai hai gia perso il primo sole e la
strada per arrivare fino a Cavaglio € molto piu lunga. Ti conviene
partire domattina, ancor prima dell’alba. Anche se dovrai passare da
Agrate e poi scendere a Cressa, potrai sempre arrivare al monastero
di Fontaneto ben prima che faccia buio. | monaci sono in buoni
rapporti col vescovo, che io sappia. Puoi sempre riposare da loro per
la notte e alla mattina seguente sarai a Cavaglio, da Ghisemprando,
ancor prima che i galli cantino.”

“‘D’accordo, partird domani. C‘é qualcos’altro che dovrei fare?” chiese
Druttemiro con un pizzico di gentile ironia a fior di labbra, che Il
Gazurlo perd non colse.

“‘Forse dovrei mandare con te un paio dei nostri militi. Passare da
quelle parti potrebbe essere pericoloso. | conti e Meinulfo sono a
Novara, & vero, ma potrei intanto parlarne col Novedita. Me ne
prenderei io la responsabilita.”

“‘No, questa volta devo dirti di no. Tre uomini armati a cavallo
sarebbero visti come una spedizione, con tutti i cani del vicinato che
alzerebbero la testa per guardarci. Preferirei muovermi senza poi aver
negli orecchi gli ululati di tutti quei cani dietro di me. Meno rumore
faccio, meglio sara.”

“Portati dietro almeno il tuo uomo. In due sareste sempre piu sicuri. Lui
potrebbe guardarti le spalle. Comunque, due persone daranno sempre
meno nell’'occhio che un gruppo di tre.”

Druttemiro si voltd allora a soppesare l'alpigiano, socchiudendo un
poco gli occhi. Poi si disse d’accordo. Non era una brutta idea: invece
di mandarlo a Novara da solo, gli avrebbe fatto fare la strada con lui.
Sarebbe costato di meno.

Malocchio alzo allora la testa preoccupato per dire: “E la mula? Non
posso venirti dietro a piedi fino a Novara.” Tocco allora a Druttemiro
doversi grattare la testa. Perché per lui la mula rappresentava un
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problema. L’aveva potuta affittare per qualche giorno, ma non aveva
con sé denaro sufficiente per acquistarla. Il prezzo di una mula come
quella, buona sia da basto che da corsa, era quasi pari a quello di un
buon cavallo e i cavalli costavan caro. D’altra parte, era ovvio che
avrebbe dovuto trovare una cavalcatura per Malocchio, una qualsiasi.
Anche un vecchio ronzino sarebbe andato bene.

Intervenne a questo punti Bonnarda: “Sono certa di poter parlare
anche per mio marito, che di sicuro mi approvera al suo ritorno da
Novara. La mia famiglia ha un grosso debito di riconoscenza verso |l
vescovo Riprando per l'appoggio che ci ha fornito in quel brutto
imbroglio che €& successo per la morte del vecchio Gwala, qui in
questa casa. E cosi pure tutta la vicinia degli arimanni di san Giorgio,
di cui ha salvaguardato I'onore. Tuttavia dobbiamo ancora mostrargli
in qualche modo la nostra gratitudine e soprattutto onorare i nostri
obblighi di riconoscenza. Per cui, se tu permetti, da parte della mia
famiglia intendo mettere a disposizione la meta del prezzo della mula.
Sono sicura che la nostra arimannia, sempre per pura riconoscenza,
intendera a sua volta coprire l'altra meta. Non é& forse vero,
Bernardino?” disse voltandosi verso il Gazurlo, che della vicinia di san
Giorgio era uno dei membri piu autorevoli.

- LXVIII - Costui comincio allora a strisciare i piedi, dicendo che
avrebbe dovuto parlarne prima con gli altri capifamiglia, sentire quale
fosse stata I'opinione generale, fare un poco i conti. Avrebbe voluto
inoltre esser sicuro che Meinulfo, che dellarimannia era a capo,
avrebbe poi dato la sua approvazione. Insomma, era chiaro che, da
buon contadino, il dover mettere mano alla scarsella, sia pure per un
motivo cosi giusto e ragionevole e di cui condivideva in pieno le
ragioni, sarebbe comunque stato per Iui come doversi lasciar
strappare una strisciolina della sua stessa pelle.

Al che Bonnarda, fissandolo con uno sguardo spaventosamente
limpido, replicd a bocca stretta: “Pensi forse che mio marito metta in
discussione delle decisioni che io prendo a nome della nostra famiglia,
Bernardino? Quello che noi abbiamo ricevuto come prezzo del sangue
per la morte di Gwala vale venti o trenta volte, se non di piu, il denaro
che dovremmo tirar fuori per la mula. E voi dell’arimannia ne avete
ricevuto altrettanto per lo stesso motivo. Non é forse vero?”

Allora il Gazurlo si precipitd a chiarire che non aveva affatto inteso
mettere in dubbio le opinioni di Meinulfo e si scuso se si era espresso
in modo non proprio chiaro. Poi, un poco afflosciato, diede il suo
assenso in linea di massima per il contributo della vicinia di san Giorno
riguardo alla meta del prezzo della mula.
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Seguirono le dovute formalita, con Druttemiro che si schermiva un
poco e gli altri due che insistevano, ma furono abbastanza brevi,
perché lo Sciancato era un uomo di poche parole, che non perdeva
tempo in cortesie inutili. Dopo di che il Gazurlo risali al castello.

Per il resto della giornata ci fu un via vai di persone nella casa dello
Scannadio, perché la presenza del ben conosciuto maestro d’armi
ormai non era piu da tener nascosta. Molti tra i vicini se ne erano gia
accorti, a dire il vero, ma tacitamente era corsa la voce che si trattava
di qualcosa di molto riservato e tutti si erano adeguati senza
discutere, tenendo bassa ogni curiosita. Ora perd diversi tra |
capifamiglia del villaggio vennero a presentare i loro rispetti a
Druttemiro e a chiedere notizie del vescovo. Dei giovani conti non
scese nessuno, perché si trattava solo di un dipendente della casa del
vescovo, non di un loro pari. Venne invece la vedova Agnella, in una
pausa dalla sua assistenza al capezzale della morente Sofia. Riprando
era stato il suo difensore e lei era seriamente preoccupata per lui. Con
lei era pure venuta la Beralda, che timidamente chiese di Odo.

Sul tardi scese dal castello Aicardo il Novedita, I'altro vecchio gasindo
dei conti, e si trattenne confidenzialmente con Druttemiro per quasi
un’ora. Furono scambiati resoconti, spiegazioni, commenti da
entrambe le parti. Vi fu poi un momento, quando stavano parlando del
sospetto che ormai avevano sui castellani di Suno, in cui il Novedita
fece un ragionamento su una possibile interpretazione dei fatti che
Druttemiro non aveva preso in considerazione.

“C’é una cosa che mi € appena tornata in mente, a proposito di quella
gente” prese infatti a dire Aicardo. “Qualche tempo fa Meinulfo
m’aveva raccontato che, quando a meta Giugno era andato per ragioni
sue alla gran fiera di san Giovanni, al pratone sotto il castello di
Veruno, aveva per caso notato come gli uomini del castello di Suno
fossero venuti portando con loro un giovane torello da monta che
volevano vendere. Ma lo vendevano solo per denaro sonante, non a
scambio, come si fa di solito. Meinulfo era poi venuto a sapere da altri
che quelli stavano vendendo il loro toro giovane e che si sarebbero
tenuti quello vecchio, cosa piuttosto strana, non trovi? Di solito si da
via la bestia anziana e si tiene quella giovane e sana, che rende di piu
e dura piu a lungo. A suo tempo avevamo entrambi creduto che fosse
solo una loro bizzarria. Ma ora, dopo tutto quello che mi hai detto, ci
sto ripensando e credo che forse ci possa esser sotto qualcosa d’altro.
Posso sbagliarmi, ma chi vende qualcosa di valore, il meglio di cid che
possiede, e per di piu solo per contanti, in genere lo fa perché é
oppresso da debiti. O comunque perché ha un urgente bisogno di
denaro. Mi piacerebbe proprio sapere in che condizione siano
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veramente le finanze della casata del vecchio Ripaldo. Di solito non
lasciano sapere mai nulla, tengono sempre tutto nascosto, come |l
serpente tien nascoste le sue gambe. E quindi non si sa nulla di
preciso su di loro. Dico questo perché, nel caso siano davvero in
condizioni piuttosto imbarazzanti, o che siano in serie difficolta, come
sembrerebbe dal fatto che stanno vendendo le loro cose di valore,
allora potrebbe anche darsi che I'agguato sia stato diretto piu che altro
ad impadronirsi del tesoro. Quando manca la carne, si rosicchiano
anche gli ossi, & vero, ma si pud pure arrivare a tentare qualcosa di
disperato. Spesso senza neppur pensare alle conseguenze.
Qualcuno, probabilmente Richardino, avra detto loro che si trattava di
una ricchezza favolosa, di oro e di gioielli, che sarebbe passata quasi
sotto il loro naso....”

“‘Ma allora perché avrebbero cercato di uccidere Riprando, se era solo
I'oro che volevano.”

“Questo non lo so. La mia & solo una supposizione.”

“‘Ma non e stato per caso che I’'hanno colpito” disse allora Druttemiro.
“Si erano appostati con delle balestre, I'hanno aspettato e gli han tirato
un quadrello nella schiena, mirando al cuore. Solo per un filo I'hanno
mancato. No, volevano uccidere. Volevano il sangue.”

“‘Probabilmente hai ragione tu. In tal caso, non saprei proprio come
spiegarmi cio che accaduto. Tocca a te, Druttemiro, cercare di
dipanare questa matassa. Comunque, d’ora in poi terrd le orecchie
ben aperte e se per caso verrd a sapere di qualcosa di interessante te
la fard subito sapere.” E su questa nota si salutarono e si lasciarono.

- LXIX - Druttemiro si destd molto presto, prima che la notte finisse
del tutto, e inizio in silenzio a preparare la sua partenza. Malocchio,
appena svegliatosi pure lui, lo aiutd a sellare il cavallo, poi con
sufficiente cautela si mise a bardare la sua cavalcatura La mula lo
fissd con un’espressione di implacabile malumore, ma non accenno ad
alcun morso questa volta. A quanto pareva, stavano cominciando a
sopportarsi a vicenda.

Dopo i doverosi saluti, i due lasciarono il villaggio nel chiarore dell’alba
che appena cominciava ad apparire nel cielo. Gia nel primissimo
mattino, con l'aria ancora fresca e leggermente umida di rugiada,
avevano raggiunto la vecchia strada per Agrate. Da li cominciarono a
seguire una serie di colline leggere e ondulate che si susseguivano
una all’altra. Sulla cima degli alberi apparve poi la luminosita del sole,
che ben presto sali in un cielo sempre piu color turchese. Si
preannunciava una bella giornata.
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L’autunno di quell’anno era iniziato asciutto e frizzante, senza grandi
piogge, e quindi la strada era pulita e comoda da percorrere. Era una
vecchia strada che i contadini e il loro bestiame avevano formato a
furia di pestare la terra coi piedi e che passava per lo piu tra boschi
aperti e grandi radure erbose che coprivano le pendici delle colline.
Solo in prossimita dei pochi villaggi v’erano campi coltivati, per lo piu
ancora non arati, con le stoppie rimaste dal raccolto della segale, del
miglio o del grano di quell’anno.

Incontrarono poca gente. Avevano messo le cavalcature a un lento
trotto tranquillo, che sulle salite ritornava al passo per poi riprendere
speditezza una volta raggiunto il sommo di ogni colle e
ridiscendendolo. Procedevano entrambi in silenzio, Malocchio perché
era un uomo non abituato a far conversazione, Druttemiro perché era
immerso nel fiume dei suoi pensieri. |l cavallo e la mula, invece, che
avevano ormai fatto amicizia, si lagnavano l'un l'altro mentre
trottavano, scambiandosi piccole maldicenze sui rispettivi padroni.

Si fermarono poche volte. Per buona parte della strada Druttemiro
rimugind tra le sue memorie passando in rassegna tutto cid che
sapeva sui padroni del castello di Suno. | suoi ricordi personali erano
pochi e piuttosto vaghi, ma nel loro incontro del giorno prima Aicardo il
Novedita gli aveva fatto un breve quadro di famiglia dei Ripaldidi ed
ora lui cercava di capire meglio i rapporti tra i vari membri di quel
casato.

Quando, circa una quarantina di anni prima, re Arduino l'aveva
mandato nel Novarese a tenere il piccolo castrum di Suno, Ripaldo era
gia un uomo fatto. Suo nonno era stato un contadino, antico servo dei
monaci di Vezzolano, I'abbazia nei colli sopra Asti, ma gia suo padre
era divenuto un piccolo possidente terriero, sempre perd0 come
vassallo dell’abbazia. Ripaldo s’era distinto da semplice milite al
servizio di Arduino nelle guerre contro i vescovi lombardi, grandi
armati, percio, per ognuno di quei guadi si poteva quindi richiedere
fino a un ventesimo dei carichi di grani o di brente di vino e di qualsiasi
altra mercanzia che passasse da quei punti obbligati, oltre a fare
pagare un soldo per animale e il doppio per i cavalli ferrati.

Per anni il vecchio Ripaldo si era lautamente rifocillato di questi introiti
e i suoi discendenti avevano continuato per quella strada, senza darsi
troppi pensieri se i tempi e le condizioni potessero cambiare. Come
difatti cambiarono, perché all’attempato vescovo Pietro, che di quelle
terre era nominalmente signore ma che era ormai troppo vecchio e
disilluso da troppe battaglie per riprendere le armi e liberarsi da quelle
sanguisughe, era poi subentrato un vescovo nuovo, della casata dei
piu energici conti di Pombia, cioé Walpert, lo zio di Riprando.
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il vescovo Gualberto era un uomo pacioso, che da canonico aveva
sempre amato la vita tranquilla. Ma non fino al punto da dover
rinunciare ai suoi diritti, specialmente a quelli piu redditizi. La
pressione sugli indocili signori di Suno venne allora aumentata in piu di
un modo, direttamente ma anche per vie traverse. Finché Oddone,
che perd0 come chierico astigiano era del tutto indipendente dalla
chiesa di Novara, si rese finalmente conto di quanto gli gravasse il
costo, anno dopo anno, di mantenere e pagare il dovuto salario ad un
corpo di militi famelici in servizio continuo per poter foraggiare a
proprio piacimento sul territorio. Fu quindi raggiunto un accettabile
accordo col vescovo, per cui Novara sarebbe riuscita, se non ad evi-
tare del tutto, almeno a ridurre continui pedaggi gravosi, mentre Suno
avrebbe potuto contenere le sue spese.

Anche se i due nipoti, Otto, detto anche lo Zoppo, e Ripaldo il giovane,
erano ormai uomini fatti, ognuno con figli e figlie, 'ormai maturo
Oddone aveva mantenuto fino alla fine il pieno controllo sugli affari di
famiglia. Se suo padre aveva un tempo sperato che questo suo figliolo
potesse in qualche modo continuare la stirpe mettendo al mondo un
discendente diretto, o anche un bastardo, s’era sbagliato e di molto.
Perché Oddone era un inveterato e impenitente sodomita e non si
faceva alcun scrupolo a mostrarlo anche in pubblico. Quando era stato
chiamato al castello di Suno, s’era portato un amico a cui era legato
da antico affetto. Era costui un belluomo anche se ormai non piu
giovane, di nome Waltari, o Walterio, di nobile portamento e dai tratti
molto fini. Apparteneva, cosi si diceva, a una famiglia della media
nobilta astigiana che aveva visto giorni migliori ed era una persona
piuttosto riservata, corretta, di buon intelletto, gentile con tutti. Ma
soprattutto era un uomo bello.

- LXXI - In piu di un’occasione Oddone gli aveva donato terreni,
bestiame, servitu, una casa e ne aveva fatto un uomo sufficientemente
agiato. Tuttavia Walterio non aveva mai cercato di approfittare di
questa sua speciale situazione. Aveva persino saputo intrecciare
buoni rapporti con gli stessi nipoti di Oddone e col resto della famiglia.
Aveva con sé un figlio, Luther - o Loterio come veniva chiamato a
Suno - altrettanto bello e attraente del padre e con la stessa naturale
eleganza, ma forse di spirito ancor piu brillante anche se piu irrequieto.
Oddone gli era estremamente affezionato e lo dimostrava
apertamente, senza alcun riserbo. Le malelingue erano sicure che il
figlio avesse preso il posto del padre tra le coltri del vecchio chierico e
forse era anche vero. Ma si trattava piu che altro di un sentito affetto
virile e di apprezzamento di qualita intrinseche che Oddone di certo
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non trovava tra i suoi consanguinei. Per tenerselo vicino, I'aveva
ammogliato con una sua nipote e aveva poi adottato come suo
figlioccio il primo nato della coppia. In piu. aveva fatto allevare questo
bambino con estremo riguardo e aveva curato la sua educazione con
ben maggior attenzione di quanto avesse curato quella dei suoi stessi
nipoti.

Reginaldo - questo era il suo nome - aveva dimostrato di possedere
una buona intelligenza naturale, oltre a un carattere disinvolto e
deciso. Era stato quindi mandato a studiare prima ad Asti, poi a Pavia,
dove aveva preso gli ordini minori. Quando, una decina di anni avanti,
poco prima di morire, 'anziano chierico Oddone aveva siglato il mutuo
accordo col vescovo Gualberto, gli era stato tra l'altro offerto di entrare
a far parte dei canonici di santa Maria a Novara. Aveva declinato
I'offerta per s€ ma l'aveva accettata per il suo cosi promettente
figlioccio, il giovane Reginaldo, che era divenuto quindi canonico a
Novara. Col tempo, dopo qualche anno, era poi stato ordinato prete e
si era dato il nome latino di Johannes.....

Qui Druttemiro sobbalzd un’altra volta: Johannes, il canonico arciprete,
non era altri che quel Reginaldo da Xuno che lui ben conosceva.
Quindi c’era un legame diretto tra il castello di Suno e i canonici della
Cattedrale. O almeno con uno di essi. Uno dei piu influenti, tra 'altro.
Subito si ricordd che il prete Johannes aveva voluto essere presente
alla sepoltura del giovane ignoto, quello che lui stesso aveva ucciso
durante I'assalto. Il ragazzo quindi era un consanguineo del canonico.
Erano entrambi della stessa gente che aveva cercato di uccidere il
vescovo. E quello era un particolare molto inquietante.... Che tutto
fosse partito da Novara? Che I'arciprete della Cattedrale, Johannes da
Suno, fosse il vero mandante del tentativo di assassinare Riprando? E
perché mai? Quale ragione poteva avere quel canonico? Forse
doveva subito rientrare a Novara e riportare questa nuova
informazione al vescovo. No, si disse immediatamente dopo. Doveva
ancora trovare le prove sicure che gli assalitori provenissero proprio
da Suno. Erano ancora solo congetture e sospetti quelli che era
riuscito con gran pena a scovare fino a quel momento. Ci voleva di
piu. Doveva poter fare delle accuse precise.

- LXXII - Erano intanto arrivati a un punto dove, superato il
villaggio di Agrate, la strada cominciava la sua lenta discesa verso
'ampia piana coltivata, tra il Terdoppio ed ’Agogna. Qui un bivio
scendeva da una parte direttamente verso Suno e dall’altra proseguiva
per Cressa. Provo allora l'istantanea tentazione di andare a tirar fuori
subito la volpe dalla sua tana. In qualche modo, ne era sicuro, Ci
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sarebbe senz’altro riuscito. Sentiva infatti di aver un gran bisogno di
trovare risposte immediate, rassicuranti. Poi prevalse il buon senso e,
quasi a malincuore, decise di continuare la sua strada, come gli aveva
raccomandato Bernardino.

Tuttavia dentro di lui i pensieri continuavano a sbattere contro quelle
sbarre come topini presi in trappola. Cercava di intuire i possibili motivi
di quell’astio cosi violento da arrivare all’assassinio. Che rancori
potevano aver originato un attacco tanto brutale da parte dei padroni
di Suno? Riprando non aveva mai apertamente contrastato gli eredi di
Ripaldo, né aveva cercato di riprendere possesso con la forza di
quelle terre di cui pure era legalmente signore. Tutto cid che aveva
fatto, una volta eletto vescovo, era stato di cercare di arginare al
meglio che poteva l'impudenza di quei ribelli, senza cercare di
affrontarli faccia a faccia. Non per mancanza di coraggio, ma percheé
aveva ben altri, e piu pressanti, problemi da affrontare.

Il contenimento che Riprando aveva poi attuato era in fondo consistita
solamente nel mandare come castellano a Momo, la grossa curtis
rustica situata a mezzogiorno della terra di Suno, un uomo energico,
risoluto e soprattutto onesto, scelto tra i suoi milites seniores. Questo
Olrico era un Manfredingio, discendente cioé di Manfredo, uno di quei
capitanei milanesi che un’ottantina d’anni prima erano venuti a Novara
al seguito del vecchio e benemerito vescovo Aupaldo.

Olrico da Momo era riuscito a scalzare definitivamente il presidio che
da anni i Ripaldidi avevano sul guado di san Quirico sul Terdoppio,
liberando cosi la strada per Oleggio da ogni balzello indebito. Aveva
poi dato una mano agli arimanni di Barengo nel ridurre il controllo di
quelli di Suno sul loro passaggio sullAgogna a Gwado Barone, che
portava a Briona. Dopo di che tocco agli arimanni di Cavaglio, che col
suo aiuto, eliminarono del tutto la presenza rivale sul guado
dellAgogna nel loro territorio, che si allacciava al cammino da e per
Ghemme.

La nuova situazione aveva indubbiamente facilitato il transito in tutta
quella regione, rassicurando perfino i monaci dell’antica abbazia di san
Sebastiano, a Fontaneto, che solo con gran sforzo erano riusciti in tutti
quelli anni a resistere alle continue angherie. Ormai solo il passaggio
per la terra di Suno o per quelle che i Ripaldidi ancora controllavano,
come Vaprio e parte della terra di Cressa, comportava dover pagare
speciali pedaggi.

Poteva anche esser vero che i nipoti del vecchio Ripaldo, ormai uomini
fatti e a capo della famiglia, proprio per questa serie di umiliazioni
subite nutrissero del malanimo, perfino una rabbia astiosa, dei
confronti del nuovo vescovo. Ma che cio li portasse a organizzare un
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assassinio del genere, con tutte le sue gravi conseguenze possibili,
era forse eccessivo.

Ma v’era stata pure la questione della pieve lasciata scoperta, ricordd
con una punta di velato divertimento Druttemiro, anche se si accorse
di star troppo facilmente rimbalzando da un pensiero all’altro.

- LXXIII - La pieve che faceva capo a Suno era una delle piu
estese del Novarese. Andava da Agrate fin giu a Momo e copriva tutta
la vallata, da una costa all’altra. Vi facevano parte una decina e piu tra
villaggi, corti e corticelle, quasi tutte con la loro chiesuola, ma che per
le funzioni piu importanti, dai battesimi annuali alle cerimonie solenni
per la Pasqua, per I'’Avvento e il Natale, per le Quattro Tempora, per le
Rogazioni e cosi via, facevano necessariamente a capo all’antica
chiesa di san Genesio, a Suno, che funzionava da caput plebis.
Quando, qualche tempo prima, il vecchio prete Gariardo da Sessa era
morto, Riprando non aveva scelto nessun successore, rimandando la
nomina di anno in anno. Il disagio per le popolazioni locali era andato
crescendo, perché i diaconi e i chierici che officiavano nelle chiese e
cappelle delle varie localita della pieve eseguivano la normale cura
animarum, ma non avevano battisteri dove era loro lecito battezzare,
come pure non erano autorizzati a celebrare cerimonie importanti, né
a fare, in certi periodi speciali, quelle particolari benedizioni e quegli
esorcismi sulle persone e sui campi, che i contadini consideravano
essenziali.

La gente del posto aveva percid cominciato a frequentare sempre piu
le pievi vicine, a Cureggio, a Camodeia, persino a Ghemme, invece di
venire a Suno, ormai sguarnita di officiante. Le decime dovute alla
chiesa erano comunque raccolte, ma neppure loro affluivano piu alla
chiesa madre plebana di san Genesio, bensi andavano ora
direttamente a Novara. Tutto cio finiva coll’'indebolire la centralita e la
conseguente autorita dell’abitato di Suno, creando frustrazione e
avvilimento tra la gente del luogo.

Quando si venne a sapere che ad Agrate si era gia cominciato a
costruire un nuovo battistero e che a Momo si pensava di fare
altrettanto, il malumore locale e lo scontento aumentarono. Anche
perché i signori del posto non se ne preoccupavano piu di tanto.
Avevano la loro cappella privata, quella di san Michele ad castrum, in
cui officiava un cappellano alle loro dipendenze, pagato da loro e che
non aveva nulla a che fare col la sede episcopale di Novara. San
Michele era comunque una cappella gentilizia, riservata alla famiglia, e
non vi erano ammessi i rustici del villaggio. La situazione non era delle
migliori, anche se i padroni del castello non avrebbero mai voluto
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ammettere d’esser stati in qualche modo screditati agli occhi dei loro
stessi servi, sulle loro stesse terre. Druttemiro ridacchio tra sé e sé tra
i peli della sua barba nera: sapeva bene quanto Riprando, che a suo
tempo aveva studiato il diritto a Pavia, fosse capace di queste piccole,
innocenti perfidie, che riuscivano a far infuriare le persone a cui
venivano inflitte, senza lasciare alcun appiglio per ogni ritorsione

“‘Guarda laggiu, Druttemiro!” esclamod all'improvviso Malocchio con
voce allarmata. Sulla loro strada, in fondo alla discesa, c’era un
gruppetto di armati che sembrava aspettassero proprio loro.

- LXXIV - Erano cinque uomini, quattro dei quali, Druttemiro noto
rapidamente con occhio esperto, erano armati di corte picche e
null’altro, mentre il quinto doveva essere il loro capo. Era l'unico
vestito con uno spesso farsetto di pelle imbottita, con un cinturone da
cui pendeva una spada non molto lunga nel suo fodero. Teneva nella
destra un elmo, non piu di una calotta di metallo con paranaso, mentre
la sinistra era appoggiata sull’elsa della sua spada. Un solo cavallo,
verosimilmente il suo, era legato ad un albero poco distante. Gli altri
quattro dovevano essere a piedi.

“Sono in cinque e noi siamo solo in due” mormord Malocchio che
aveva fatto avvicinare la mula. “Che dobbiamo fare? Forse € meglio
galoppar via, finché siamo ancora lontani.”

“‘E’ vero” rispose Druttemiro a voce bassa, sempre scrutando con
attenzione tutto il gruppetto. “Ma io devo prima sapere cosa €
veramente successo a Suno. E forse questa gente me lo puo dire. Se
vorranno farci pagare il pedaggio, lo pagheremo. Poi si vedra.”
Procedettero senza scomporsi, tenendo le cavalcature al passo.
Mentre avanzavano Druttemiro notd che i quattro uomini a piedi non
tenevano le loro picche in modo corretto e che sembravano piuttosto
male in arnese. Era tutto piuttosto insolito. Quindi, quando furono piu
vicini ma non tanto da essere uditi, disse a voce bassa, senza neppure
voltare la testa: “Tienti pronto. Seguimi da vicino e fa tutto quello che
faccio io. Ma fallo in fretta.”

Arrivati abbastanza vicino, il capo del gruppetto alzd un braccio per
farli fermare. Druttemiro salutd educatamente, mentre con un’occhiata
veloce squadro 'uomo che aveva di fronte: di barba giovane, faccia
aquilina e arrogante. Qualcosa pero non lo convinceva, ma non riusci
a capire cosa fosse.

“‘Su questa strada bisogna pagare pedaggio” disse subito con voce
dura il giovane. “Altrimenti non si passa.”
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“Per conto di chi raccogliete il pedaggio, di grazia?” rispose Druttemiro
con voce neutra.

“Tocca a me far domande, non a voi’ ribatté laltro, un poco
indispettito. “Se volete passare, dovete pagare un soldo bruno per
persona e tre per cavallo, visto che sono ferrati. Se non avete denaro,
prenderemo l'equivalente dalla vostra roba.”

“Indovino se dico che questa angheria ci € fatta in nome e a favore dei
castellani di Suno? In tal caso vorrei far notare che vi trovate al di fuori
dal vostro territorio. Ma ci troviamo in gran fretta e preferiamo pagare,
nonostante tutto.”

“Visto che ti piace tanto scherzare” riprese l'altro ormai decisamente
irritato “fard pagare gli uomini e il cavallo. La mula la prendiamo noi.”
“La mula no!” gridd subito Malocchio preoccupato.

“E chi sei tu, che credi di poterci dire cosa dobbiamo o non dobbiamo
prendere?” La domanda era stata fatta con disprezzo.

‘La mula, no!” ribadi allora Druttemiro con una voce funerea che
veniva dal profondo. In quei momenti faceva paura.

‘La vedremo” disse il giovane milite ponendosi il piccolo elmo e
facendo cenno ai suoi uomini di avanzare. | quattro si avvicinarono
con le picche in mano, ma appena laltro si ebbe messo I'elmo
Druttemiro in un lampo lo riconobbe: “So chi sei” urld con violenza.
“Tu eri allagguato. Eri uno di quelli. Ti ho visto, quel giorno” e con una
mossa fulminea sfodero il suo lungo coltello da caccia, spronando il
cavallo che all’inizio si impenno.

Il giovane milite si era fermato, confuso e disorientato da quell’accusa.
Si riebbe in tempo per sfoderare la spada con rabbia, ma
allimprovviso il suo sguardo si fissO sopra la spalla del maestro
d’armi. Proprio in quel momento si senti un lontano rumore di zoccoli.
Sbirciando rapidamente di lato, mentre cercava di dominare il cavallo,
Druttemiro riusci a intravedere un gruppo di cavalieri che scendevano
lungo la strada dietro di loro.

- LXXV - Anche Malocchio si era voltato e subito si udi una voce
distante che gridava: “Ma quello € Malocchio.” ‘Gente amica’ penso
fulmineamente Druttemiro e senza piu indugiare sprond ancora |l
cavallo per gettarsi con un tremendo urlo di rabbia contro il milite di
Suno.

“Via, via!l” grido freneticamente questi ai suoi uomini e si voltdo per
correre verso il suo cavallo, Intanto dietro a loro si udi un insieme di
grida e di rumore di zoccoli al galoppo sfrenato. | cavalieri, chiunque
essi fossero, arrivavano a rotta di collo.
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Ma l'urlo di Druttemiro aveva immediatamente stimolato lo spirito di
emulazione della mula, che vedendo correr via il suo cavallo, tutta
eccitata dal sentirsi finalmente in azione, era partita in una corsa
pazza ragliando orrendamente a tutto spiano e sballottando il povero
Malocchio aggrappato alla sella.

Il cavallo rivale, vedendosi arrivare addosso quella furia animale con
tutti gli enormi denti bianchi pronti a mordere, rinculd terrorizzato,
dando strattoni alle redini che lo tenevano legato all’albero. Il giovane
milite non riusci a tenerlo a freno e a montarlo. Dovette invece voltarsi
per parare l'assalto furioso di Druttemiro, che era balzato a terra e con
un preciso colpo violento gli aveva fatto cadere dalle mani la spada.
Proprio in quell’istante 'uomo aveva girato improvvisamente la testa e
il suo collo indifeso si era trovato contro la punta del lungo coltello da
caccia dell’altro. Il movimento stesso recise il collo all’istante. Uno
zampillo violento di sangue rosso schizzo fuori e il giovane, con gli
occhi ormai sbarrati dall’orrore, poté solo gorgogliare due volte prima
di afflosciarsi a terra, morto.

Due o tre uomini a cavallo saettarono davanti a lui inseguendo gli
uomini che scappavano. Uno di loro si voltd un attimo e lo salutd
allegramente. Era il Pissavino.

Il Pissavino? Ma cosa ci fa qui?’ si trovo fulmineamente a pensare
Druttemiro, colto del tutto alla sprovvista. Ma riusci lo stesso a gridargli
dietro: “Prendeteli vivi. Prendeteli vivi.”

Nel frattempo gli altri cavalieri erano arrivati, fermandosi vicino a lui.
Chi balzo giu da cavallo, con un’esclamazione di assoluta sorpresa nel
riconoscerlo, fu Giordano, il castellano dellisola di san Giulio, vestito
da viaggio ma armato.

“Druttemiro!" gridd con voce allarmata. "Come mai qui? Cosa ti € mai
successo?”

‘Lo chiedo a te, come mai qui? Perché tutti questi uomini?” Druttemiro
era decisamente sconcertato ed anche perplesso. Non avrebbe mai
pensato di dover incontrare in quel frangente proprio loro due, Gior-
dano e il Pissavino, tra i piu fidati e capaci capitani dell’intero contado,
anche se quel loro inaspettato intervento era stato davvero
provvidenziale. Ci furono quindi rapide spiegazioni da parte di
entrambi.

Estremamente preoccupato e allarmato dagli ultimi avvenimenti,
Giordano stava andando a Novara in tutta fretta per riuscire a capire
cosa fosse veramente successo al vescovo. All'isola era arrivata la
notizia dell’attentato, che aveva reso tutti sgomenti, seguita pero da
voci sempre piu inquietanti e confuse. Dopo essersi consultato con gli
stessi canonici di san Giulio, Giordano aveva alla fine deciso di
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andare di persona fino a Novara per rendersi conto di come stessero
realmente le cose. Aveva preso cinque militi con sé, per ogni
evenienza, ed era partito con gran premura.

Aveva incontrato sulla sua strada il Pissavino, che dal castrum di
Gravellona andava lui pure con urgenza a Novara per le medesime
ragioni, a nome anche degli altri castellani dell'Ossola e dell’alto lago.
Il Pissavino s’era portato tre militi e un servo di scorta ed era pure
accompagnato dal diacono Spinario, che teneva la pieve di Vergonte e
che era stato inviato a sua volta da tutti i rettori di pievi della valle per
rappresentare la loro piena fede al vescovo Riprando in un frangente
cosi drammatico. Si erano subito messi tutti d’accordo per fare il
cammino assieme.

Poco dopo il villaggio di Cureggio, all’'altezza di Marzalesco, avevano
trovato la strada bloccata da un grosso cedimento di terra e, per non
doversi addentrare per sentierucoli attraverso la boscaglia della
brughiera, avevano scelto di prendere l'altro percorso, che passava da
Cressa e da Suno, forti del fatto che erano una quindicina di uomini a
cavallo, tutti ben armati. Quando avevano visto quel blocco della
strada che stava prendendo una brutta piega, col Pissavino che aveva
riconosciuto il suo uomo, erano intervenuti immediatamente, senza
pensarci due volte. Ma per Giordano era stata una vera sorpresa
trovare proprio li Druttemiro, che lui avrebbe creduto essere a Novara,
presso il capezzale del vescovo Riprando e non li, lontano da Novara
e tutto solo, con solamente un uomo di scorta.

Toccd quindi a Druttemiro spiegare tutto cid che era successo in
quelle settimane cosi concitate e quale ora fosse la situazione a
Novara. Rapidamente diede poi alcuni ragguagli su quanto aveva
scoperto riguardo i padroni di Suno, spiegando grosso modo cosa
intendeva fare.

= LXXVI - Nel frattempo era ritornato il Pissavino con gli altri uomini
a cavallo. Due dei fuggiaschi erano riusciti a scappare buttandosi giu
per una forra piena d’arbusti, e di rovi, dove i cavalli non potevano
andare. Avevano trovato pero altri due di quegli uomini nascosti dentro
un cespuglio e li avevano catturati.

Naturalmente ci fu tutta una serie di nuove spiegazioni reciproche
anche col Pissavino, il quale riferi tra l'altro come, per andare a
Novara, avesse dovuto temporaneamente lasciare il castello di
Gravellona nelle mani del suo compare, il Bevilacqua, per non lasciare
scoperto un posto strategicamente cosi importante.

| nuovi venuti comunque furono profondamente impressionati sia dalle
notizie date loro da Druttemiro sull’agguato che dei suoi sospetti sulla
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gente di Suno, ormai praticamente confermati. Il Pissavino, passionale
e sanguigno come sempre, voleva far subito vendetta andando ad
assalire le terre dei Ripaldidi e, se possibile, bruciando il loro stesso
castello. Anche se erano solo una quindicina di cavalieri, diciassette
con Druttemiro e Malocchio, con un attacco improvviso avrebbero
forse potuto farcela. Fu Giordano, il piu anziano in grado di tutto il
gruppo, a fare osservare che un attacco del genere sarebbe stato in
pratica irrealizzabile, specialmente contro una postazione fortificata
come quella di Suno. Inoltre lo scopo immediato di tutti loro era di
arrivare il piu presto a Novara per sincerarsi della situazione che si
stava sviluppando nella curia vescovile. Mugugno un poco il Pissavino,
dicendo che in ogni caso, sarebbe stato opportuno almeno dar loro
una lezione, ma non obietto piu di tanto.

Anche Druttemiro fu del parere di non perdere altro tempo. Lui sentiva
il bisogno di riportare al piu presto al vescovo le conclusioni a cui era
arrivato dopo tutti quei giorni di ricerca, specialmente ora che aveva in
mano le prove sicure della colpevolezza della famiglia di Ripaldo
nell’organizzare I'agguato.

“‘Disgraziatamente le tue prove sicure le hai appena ammazzate” fece
allora il diacono Spinario, accennando col capo al cadavere del milite
sgozzato, che giaceva poco distante. “Purtroppo hai solo la tua
versione nel riportare cid hai saputo da un morto, che ormai non potra
piu confermare le tue parole.”

Nonostante fosse un gran bel pezzo di carne battezzata, pronto anche
a menar le mani se necessario, Spinario era un giovane uomo
intelligente e di indubitabile buon senso. Era stato a suo tempo uno dei
migliori allievi della Schola della Cattedrale a Novara e il suo difficile
periodo di cura animarum su in valle ne aveva affinato le qualita
umane. Tutti si aspettavano che avrebbe fatto carriera nella chiesa
novarese. Aveva anche buoni appoggi, venendo dalla famiglia dei
Brusati di Morghengo.

Sconcertato, Druttemiro rimase per un momento a riflettere, per poi
rispondere piuttosto impacciato: “Ma il vescovo mi credera.”

“Sono sicuro che il vescovo ti credera. Non ha nessun motivo per
dubitare delle tue parole” riprese I'altro. “Ma se gli eredi di Ripaldo si
appelleranno al giudizio del re, com’e loro privilegio, nessun giudice li
potra condannare solo sul peso della tua testimonianza, senza una
prova diretta. Ci vuole qualcosa di piu.”

“‘E cosa possiamo fare, allora? Andarcene via come se nulla fosse
accaduto?” disse Giordano con una certa impazienza.

“No di certo. Il Pissavino perd ha appena portato indietro due dei loro
uomini” rispose il giovane diacono senza scomporsi. “Cominciamo ad
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interrogarli. Se abbiamo fortuna, forse potremo sapere qualcosa di
piu.”

- LXXVII - | prigionieri sedevano sull’erba, cingendosi le ginocchia
con le braccia, in silenzio, guardati a vista dagli uomini della scorta. Si
trattava di un uomo piuttosto vecchio, dall’aria mite, e di un giovane,
quasi un ragazzo, d’estrema magrezza e d’aspetto malato. Una
sfumatura di panico gli velava gli occhi.

Trovandosi innanzi Druttemiro e gli altri, il vecchio si alzd e subito
disse educatamente: “lo sono Ricolfo, signore, il figlio di Astingo da
Gatego, della corte di Suno. Questo € mio nipote Bonanno. Non fategli
del male. E’' malato, lo vedete. Ha la tosse secca nel petto e sputa
sangue.”

“‘Ma che razza di militi, un vecchio e un ragazzo malato...
subito il Pissavino.

“‘Non siamo militi, signore. Noi siamo contadini.”

“‘E cosa ci facevate qui, con le lance in pugno, a sbarrare la strada”
chiese allora Druttemiro con voce severa.

“Ce I'nanno imposto, signore” rispose subito il vecchio Ricolfo. “Noi
villici, che siamo servi del castello, dobbiamo fare quello che ci dicono
i nostri padroni.”

“‘Ma perché mandare dei contadini invece che dei militi a chiedere
pedaggi sulle strade?” chiese ancora Druttemiro.

"Non hanno quasi piu militi al castello, signore. Sono andati via in
molti” spieg0 l'altro innocentemente.

A Druttemiro si drizzarono subito le orecchie. C’era qualcosa di strano
in quella storia, qualcosa che non riusciva a capire del tutto. Decise
che doveva interrogare a fondo quel vecchio, che a fiuto gli pareva
abbastanza affidabile e persino disponibile a rispondere. Ma prima
prese le sue precauzioni. Suggeri di interrogare separatamente |l
vecchio e il ragazzo, per poter controllare se si sarebbero contraddetti
I'un l'altro. Cosi Giordano e il diacono Spinario presero il giovane e lo
portarono dall’altra parte della strada, mentre Druttemiro col Pissavino
rimase ad interrogare il vecchio contadino.

Il vecchio fu fatto sedere sull’erba e Druttemiro, accosciatosi sui talloni
davanti a lui, comincid le sue domande: “Hai preso parte anche tu
allagguato al vescovo?”

“No, signore. Solo i militi del castello. Son partiti tutti a cavallo. lo sono
solo un contadino, non possiedo un cavallo. Perd sono andato col
vecchio padrone, Otto lo Zoppo, con i muli a prendere i nostri morti e
portarli a casa.”

sbottd

125



“Chi chiamavate quella notte? Un ragazzo, non & vero?” Quei bifolchi
di Codemonte allora avevano detto il vero, si disse mentalmente
Druttemiro

“Come fai a saperlo? Si, abbiamo cercato Ripaldino, l'ultimo figlio di
Otto, quello che era il sole dei suoi occhi, il figlio della sua vecchiaia.
Bello dalla testa fino ai piedi. Ma non I'abbiamo trovato. Suo padre era
disperato. L'abbiamo cercato tutta notte e il vecchio & tornato pure la
notte successiva a cercarlo. Non si dava pace. Diceva che forse era
solamente ferito e che si nascondeva da qualche parte. Poi si & saputo
che 'avevano portato a Novara e che I'avevano seppellito la.”

“Come avete fatto a saperlo?”

“Il nostro canonico, il cugino dei padroni, ha mandato la notizia con un
uomo a cavallo. Ha persino fatto avere i vestiti del ragazzo e sua
madre € diventata pazza di dolore. Da quel giorno lei e il vecchio
padrone si sono chiusi in camera loro e non ne sono piu usciti. Ma
anche l'altro padrone ha perso un figlio, Manperto, in quell’attacco
disgraziato. E anche lui sembra che sia caduto malato, ma non ne
sono sicuro Noi giu al villaggio sappiamo solo quello che ci dicono gl
stallieri e le serve del castello quando scendono da noi.”

Quindi era stato il canonico Johannes a sottrargli i panni del ragazzo,
che lui aveva riposto nella sua stanza a Novara, pensO subito
Druttemiro. La cosa non gli piacque, perché si senti manipolato e
sorvegliato. Ma avrebbe pensato piu tardi a quel problema. Per |l
momento doveva portare avanti I'interrogatorio.

= LXXVIII - “Puoi forse dirmi perché i tuoi padroni volevano
uccidere il vescovo Riprando?”

Il vecchio lo guardd sorpreso: “Ma non volevano uccidere il vescovo.
E’ stato quel nano dannato, quell’essere maledetto, che I'ha voluto
ammazzare. Loro volevano solamente prendersi 'oro. Ma poi tutto é
andato storto.”

Allora Aicardo il Novedita aveva visto giusto, dovette ammettere
Druttemiro. Lui perd aveva capito quasi subito che in quel delitto
c’entrava in qualche modo il nano di Buronzo, ed era stato quell’indizio
a portarlo, anche se faticosamente, fino a Suno. Ma v’erano ancora
troppe cose che non riusciva a capire e che lo rendevano non solo
perplesso ma persino sospettoso. Cos’era quella storia del nano che
aveva voluto ammazzare Riprando di sua iniziativa, se i suoi padroni
avevano come obiettivo solo I'oro? E come facevano loro a sapere del
tesoro? Perché mai, poi, avevano deciso di rubarlo proprio sotto gli
stessi occhi del vescovo?
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Si mise allora comodo sull’'erba e disse al vecchio con voce severa:
“Adesso devi dirmi tutto quello che sai, quello che tu hai visto coi tuoi
occhi e quello che sei venuto a sapere dagli altri. Tutto. Comincia dal
principio e cerca di essere il piu chiaro possibile. Ti guadagnerai la
vita, e quella del tuo ragazzo, se parlerai senza nascondere nulla.”

Il vecchio gettd uno sguardo ansioso dall'altra parte della strada, dove
il ragazzo veniva interrogato. Per un attimo Druttemiro fu tentato di
rassicurarlo. Aveva gia compreso che quello era solo un brav’'uomo,
che avrebbe di sicuro risposto onestamente, senza malizia. Ma
doveva portare avanti un interrogatorio tutt’altro che semplice, da cui
molto poteva dipendere. Si lascid quindi sul viso la sua solita
espressione indecifrabile e attese che quello parlasse.

L’'uomo sospird e incomincid a parlare: “Non sono in grado di dirti
proprio tutto, specialmente di quanto & stato detto o fatto su nel
castello, perché noi rustici non sempre avevamo un buon motivo per
entrarci. Ma poi le cose si sono sapute, perché le lingue non si
fermano mai, lo sai anche tu. Comunque, ricordo che verso l'inizio di
questo mese, proprio il giorno di Maria Nascente, che per noi
rappresenta la fine dell’'estate, & arrivato al castello quell’'uomo, il figlio
del vecchio conte Richardo buon’anima. A quanto abbiamo poi saputo
, era venuto a dire tutto eccitato che a Pombia avevano appena
trovato un immenso tesoro, sacchi pieni d'oro e pezzi preziosi in gran
quantita. Secondo lui tutto quell’oro sarebbe stato portato entro pochi
giorni a Novara con solamente pochi militi di scorta. Era un’occasione
unica per diventar ricchi con poca fatica. Bastava un semplice colpo di
mano, con un pugno di uomini decisi per ritrovarsi finalmente ricchi,
ancor piu ricchi di re Salomone. Tu sai che basta far vedere un amo
d'oro, che tutti i pesci abboccano. | due padroni vecchi non ne
volevano sapere, ma sono stati i giovani, i loro figli, ad insistere per far
loro accettare I'accordo con quel Richardino. E cosi anche i sergenti e
buona parte dei militi del castello, che volevano essere pagati, perché
da mesi non prendevano il loro soldo.

Devi sapere, signore, che al castello le casse sono vuote da tempo.
Non ci sono denari. Prima, dai pedaggi sui guadi si guadagnava bene.
O almeno, cosi si diceva. Ma ormai li hanno persi, quei guadi. Adesso
da noi si vive per di piu di quello che rende la terra. E’ sufficiente per
noi villici, ci siamo abituati. Ma i militi no, vogliono anche il loro soldo.
Le famiglie dei padroni, poi, erano abituate a vivere bene, con vestiti di
stoffa fine, cavalli di razza straniera. Mangiavano carne tutti i giorni e
bevevano vino che veniva da via. Ma da qualche anno tutto era
cambiato. L’idea di poter ritornare ricchi deve averli fatto quasi uscir di
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senno, proprio come gli orsi quando trovano un favo di miele. E poi,
chi ama il denaro, non ne ha mai abbastanza. Cosi era con loro.
Quindi hanno fatto l'accordo con il figlio del conte Richardo, per
spartirsi I'oro a meta. Cosi abbiamo saputo, almeno. Ma io credo che
non gli avrebbero dato nulla, che si sarebbero tenuti tutto loro. Li ho
visti partire. Erano in quindici, tutti a cavallo: i quattro figlioli dei
padroni, Manperto, Burcardo, Ingone e il giovane Ripaldino, che
andava a combattere per la prima volta....”

- LXXIX - “Spiegami chi sono questi quattro” linterruppe
Druttemiro.

“‘Burcardo e Ripaldino sono i figli dello Zoppo, Manperto e Ingone sono
invece i figli dell’altro fratello. Ce n’erano due di piu una volta, ma sono
morti.”

“Chi d’altro € andato con loro?”

“l due sergenti, il vecchio Balasio e Nicolino il Passaponte, con nove
dei militi. C’era anche Iui” e accennd col capo al morto che giaceva
ancora sull’erba vicino alla strada.

‘E il nano?”

“Si, anche il nano. Era uno dei militi. Sedeva dietro alla sella di
Stevanone, come al solito. Lui non poteva montare a cavallo da solo.
Era troppo basso.”

“E da quanto tempo questo nano era qui al castello?”

“Un anno, penso, o forse un poco di piu. Era odiato da tutti, almeno qui
tra noi al villaggio. Ma anche tra i militi e i servi del castello non era
benvisto.”

“‘E perché mai?”

“Era arrogante, cattivo. Molestava le donne. Rubava. Ma, anche se noi
protestavamo, i padroni lo proteggevano sempre, non so perché.”
“Usava I'arco piatto?”

“Si, lui e Stevanone erano gli unici due che sapevano usare
quell’arnese. Sembra che ci voglia la forza di un bue per tenderlo.”
‘L’aveva anche quando € partito per 'attacco, che tu sappia.”

“Si, li ho visti partire tutti insieme quella mattina di buon’ora. C’era
anche lui dietro a Stevanone e tutti e due avevano quella loro arma
strana.”

“Chi € questo Stevanone?” chiese improvvisamente il Pissavino.

“‘E’ il bastardo di uno dei vecchi padroni. E’ grande e grosso, ma ha |l
cervello di un bambino. Ha perd una mira infallibile ed & forte come un
torello. Ma non farebbe mai male a nessuno. E’ di indole buona. E’
solo ritardato.”

“Continua la tua storia” intervenne Druttemiro.
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“Quando ritornarono quella sera, subito abbiamo capito che era stato
un disastro. Tre cavalli erano tornati senza cavaliere e il sergente
vecchio aveva un fianco letteralmente squarciato. E’ morto appena
I'hanno tirato giu da cavallo. Altri due dei militi erano in condizioni
veramente pietose e quasi tutti gli altri erano feriti o contusi, chi piu, chi
meno. Persino i cavalli erano conciati male. Siamo corsi anche noi su
al castello per dare una mano. | militi urlavano che erano stati traditi,
che non era vero che il convoglio dell’'oro era sguarnito, ma che aveva
una scorta di piu di una ventina di militi con le lance. E poi erano
terrorizzati dal fatto che il vescovo era stato ucciso per primo. Non era
previsto che morisse. Dovevano solo impadronirsi del carico d’oro.
Non doveva neppure esserci un combattimento.”

“Perché dici che non era previsto che il vescovo fosse ucciso?”
“Signore, io posso dirti solo quello che ho capito nella baraonda che
c’era su al castello, quella sera. Urlavano tutti. C'erano i feriti da
aiutare. Le donne strillavano per i figli morti, i due vecchi padroni
gridavano, piangevano, si disperavano. Erano furiosi e accusavano i
loro figli di averli rovinati, di aver abbandonato i caduti. Tutti gridavano
che avrebbero dovuto far quello, oppure fare quell’altro. Insomma, era
un inferno. Solo il giorno dopo siamo riusciti a capire un po’ meglio
anche noi cosa era successo. A quanto pareva, il nano e Stevanone si
erano appostati e dovevano colpire all'improvviso con i loro archi le
bestie col carico d’oro, per creare confusione e obbligare il convoglio a
fermarsi. Gli altri allora sarebbe arrivati, avrebbero messo fuori
combattimento le guardie e portato via il bottino. Invece le prime due
frecce hanno trafitto il vescovo e il capitano che cavalcava con lui. E
invece di sbandarsi, i militi della loro scorta, sia quelli a cavallo che
quelli a piedi, che erano molto piu numerosi dei nostri - cosi ci hanno
poi raccontato - si son messi a combattere come cani feroci e si son
buttati sui nostri facendoli a pezzi. Il primo a voltare il cavallo e
scappare € stato proprio quel cavaliere, Richardino, che era venuto a
suggerire I'attacco. Quando lui & fuggito, sembra che anche gli altri si
siano lasciati prendere dal panico e sono scappati.”

= LXXX - “Ma perché per primo & stato colpito il vescovo e non i
muli con l'oro? C’e qualcosa che ancora non capisco” disse allora
Druttemiro.

“Si é saputo solo dopo il perché di quellazione, perché il nano e
Stevanone non erano rientrati al castello con gli altri. Son ritornati solo
nel bel mezzo della notte, al buio, quando li avevano ormai dati per
morti. Hanno detto che il loro cavallo era scappato e che avevano
dovuto farsi tutta la strada a piedi, per i boschi. lo ero la quando sono
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arrivati. Il nano era tutto contento e rideva, perché era riuscito a rubare
un’oca da uno dei villaggi che avevano passato. Ma ha riso per poco.
L’hanno legato al vecchio tiglio, che sta davanti alla porta del castello,
e I'han fatto parlare. Ha detto una cosa strana, perd. Che lui avrebbe
ucciso il vescovo perché un anno prima era stato pagato per
ammazzarlo e lui non aveva ancora avuto la possibilita di farlo. Quella
era stata I'occasione buona, secondo lui, e quindi aveva eseguito
I'impegno che si era preso.”

“E chi l'avrebbe pagato per ammazzare il vescovo Riprando? Ho fatto
un nome?” Druttemiro quasi non credeva alle sue orecchie.

“Si, I'na anche detto. Era uno dei canonici di Novara. Ma il nhome io
non lo ricordo piu, credimi.”

“Era il vostro canonico, I'arciprete Johannes?”

“No, no. Quello me lo sarei ricordato. Ha detto un altro nome, ma io
non ci ho badato. Stava succedendo di tutto, quella notte.”

“‘Odemaro, il preposito? ... Tranquillino? ... Englesio? ....Gumperto?
...Bernardo? ...Leone Culex?” Druttemiro snocciolo rapidamente i nomi
dei canonici che rammentava, ma il vecchio non Ii riconobbe. Pero
aggiunse: “Ma mentre lo interrogavano ha detto che era stato proprio il
nostro canonico a metterlo in contatto con I'altro. Di piu non ti so dire.”

‘E dove posso trovare ora questo nano?” Druttemiro dovette
trattenersi per non gridare e parlare con voce contenuta.

“Come, non lo sai? L’hanno impiccato. Quella notte stessa, ai rami del
tiglio. Dovrebbe essere ancora la, insieme all’altro.”

“‘Quale altro? Stevanone?” fu il Pissavino a chiedere. Tutta quella
storia 'aveva scosso.

“No, signore. L’altro che hanno impiccato al tiglio € quel Richardino
che si faceva chiamare conte. Erano tutti infuriati con lui. Aveva
promesso un bottino facile, da prendere senza nessuna perdita.
Invece li aveva portati in un tranello, in una vera e propria battaglia .
Ed era stato il primo a voltare il cavallo e scappare. Era un traditore,
percio, oltre ad essere un vigliacco. Lui piangeva, diceva che non era
stata colpa sua, che non aveva saputo della scorta rinforzata, che era
fuggito perché gli era apparsa davanti una strega, allimprovviso. Ma
non gli hanno creduto. L’hanno preso a pugni e a calci e poi I'hanno
impiccato per la gola, a un ramo del tiglio. C’eran stati troppi morti, per
potergli credere. Hanno giurato di lasciarlo pendere dal ramo finché i
corvi non gli divorassero la faccia. Stamattina, quando siamo partiti,
erano tutti e due ancora la, a dondolare.”

“‘E perché allora hanno ucciso anche il povero Gwidone Barbavara?
Anche contro di lui c’era un contratto d’assassinio?”

“Non so chi sia quest'uomo, signore:”
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“Era il vecchio capitano che & stato ucciso insieme al vescovo. E’ stato
quello Stevanone ad ammazzarlo con il suo arco piatto?”

“‘Nessuno al castello ha accusato Stevanone. Lui non & capace di
pensare da solo. Ha fatto solo quello che il nano gli ha detto di fare. E’
come un bambino, te 'ho detto.”

Druttemiro cambio argomento: “Perché hai detto che al vostro castello
mancano militi? Ne sono morti solo quattro, se ho contato bene.
Cinque se teniamo conto anche del nano. Quanti ce n’erano prima?”
“Erano sedici i militi che ricevevano il soldo, compresi i due sergenti.
Ma due giorni dopo la disgrazia il Passaponte se ne andato via con tre
dei militi, uno dei quali suo fratello. Diceva che l'assassinio di un
vescovo avrebbe portato sventura, che era peggio di una maledizione.
Che da quel momento in poi sarebbero tutti stati scomunicati e
maledetti. Ma ha anche detto che denaro non se ne sarebbe visto piu,
dato il fallimento dell’assalto che doveva farli ricchi, e che i padroni del
castello ormai non avrebbero piu avuto neppure i soldi per pagarsi il
vino. Insomma, han preso le loro robe e sono andati via. Sembra che
siano andati a Romagnano. dai nipoti di Arduino. Poi altri due se ne
sono andati di nascosto. Sono rimasti cosi in pochi che hanno difficolta
a fare i turni di guardia. Persino i figli dei padroni, Burcardo e Ingone, i
due che ora sono rimasti, si sono messi a dare una mano. Poi hanno
chiesto a ciascuno di noi servi di dar loro un giorno alla settimana, per
poter riempire i buchi. E adesso tu ne hai ucciso un altro.”

“Ma cosa ci facevate qui sulla strada? Avete ricominciato a far pagare
gabelle a chi passa da queste parti?”

“‘Stanno solo tentando di raggranellare qualche soldo. Ma noi rustici
non siamo molto bravi a tener le armi in mano. Cerchiamo di salvare la
pelle, appena possiamo.”

= LXXXI - Druttemiro avrebbe potuto continuare a far domande, ma
ormai il grumo dell’intera faccenda era venuto alla luce. Si alzd per
andare dall’altra parte della strada. Confrontd rapidamente cid che gli
era stato detto con quanto Giordano e il diacono erano riusciti a
sapere dal ragazzo. Non Vv’era nulla di discordante, anche se il nipote
aveva detto poco. Non che sapesse o avesse visto meno cose, ma era
troppo frastornato e impaurito per riuscire a farne un resoconto
decente. Aveva quasi sempre balbettato con voce incerta e tremante e
stava per scoppiare in lacrime ad ogni momento. Perd non aveva mai
contraddetto o smentito quello che aveva riferito, in modo talmente
chiaro e credibile, suo nonno. Druttemiro si sentiva soddisfatto, percio.
Ma che si doveva fare, ora? Il Pissavino non aveva dubbi: avevano
individuato i colpevoli, bisognava dar loro una lezione. Per di piu, loro
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erano ormai superiori in numero ai militi che erano rimasti a Suno.
Perché non approfittare delloccasione e andare a distruggere
definitivamente quel castello, covo di rinnegati e d’avvoltoi?

Sia Druttemiro che il castellano Giordano calmarono i suoi furori.
Prendere d’assalto il castello non era un’impresa che quindici cavalieri
avrebbero potuto fare da soli, sia pure giocando sulla sorpresa.
Bastava che un paio di uomini riuscissero a sbarrare le porte e si
barricassero dietro i bastioni di terra e di sasso per rendere
imprendibile quel vecchio castrum. Un assedio era impensabile, al
momento. Era invece molto piu urgente poter riportare al piu presto al
vescovo tutto cid che era venuto alla luce. Quelle canaglie dei
Ripaldidi erano per il momento inoffensivi, come un orso a cui fossero
stati tagliati gli unghioni e cavati i denti. E non avevano altro luogo in
cui riparare. Li avrebbero sempre ritrovati li, rintanati nella loro tana.
“‘Ormai hai il tuo testimone, che pud raccontare cosa €& realmente
successo. E’ un servo, € vero. Ma per la legge la sua parola sotto
giuramento vale quanto quella di un conte” spiegdo a Druttemiro il
diacono Spinario, che a suo tempo aveva studiato un poco di diritto.
“E’ vero che il Digesto di Giustiniano dice ‘testis unus, testis nullus,” un
solo testimone non é sufficiente. Ma tu potenzialmente ne hai due. |l
ragazzo puo testimoniare anche lui. Basterebbe solo rinfrancarlo. E’
perfettamente in grado di deporre davanti al vescovo in modo
adeguato, se solo riuscissimo a vincere la sua paura.”

Druttemiro ci pensd sopra per un momento, poi con un sorriso appena
accennato dichiaro agli altri: “Forse so come persuadere questi due a
venire a testimoniare davanti al vescovo di loro spontanea volonta e in
tutta franchezza. Lasciatemi tentare.”

Pose quindi gentilmente una mano sulla spalla del ragazzo, scosso in
quel momento dalla sua tosse cavernosa, e gli disse poi di seguirlo. Lo
portd dal vecchio e lascid che si abbracciassero piangendo di sollievo
'uno sulle spalle dell’altro. Si rivolse poi al nonno e gli chiese: “Ti
chiami Ricolfo, nevvero?”

“Si, signore”

“E vuoi bene a questo tuo nipote, nevvero?”

“E’ tutto quello che mi é rimasto, signore. Come ti ho gia detto.”

“Ci hai pero detto che € ammalato, che sputa sangue.”

“‘E’ vero. Da qualche tempo butta fuori sangue quando tossisce con
quella tosse che gli spacca il petto. Prima era un ragazzo sano, il mio
passerotto, cresceva bene, poi gli € venuta questa malattia serpentina.
Deve essere stato stregato. Deve essere stata la mia nuova donna,
che € peggio di una serpe velenosa, con una lingua che spezza le
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“Lascia stare le lingue delle donne. Conosco un monaco a Novara che
sa liberare da quasi tutti i mali e restituire la salute. E' meglio persino
di un medico. Al momento € al capezzale del vescovo Riprando e lo
sta risanando dalla sua ferita, che era mortale. Se tu farai una certa
cosa per me, io ti prometto che ti porterd da questo monaco, che
potrebbe far risanare tuo nipote.”

= LXXXII - “Davvero?” esclamo il vecchio Ricolfo sbattendo
nervosamente le palpebre, quasi sopraffatto da un’improvvisa gioiosa
incredulita. “Davvero potresti far guarire il mio Bonanno?” Anche al
ragazzo si erano accesi gli occhi.

‘Non ho detto questo. Ti porterd6 da un monaco guaritore che
potrebbe, forse, risanarlo. Ma in cambio voi due dovete accettare di
venire a Novara con me e ripetere tutto quello che mi avete appena
raccontato davanti al tribunale del vescovo, parola per parola, senza
mentire o tralasciare qualcosa. Non vi verra fatto alcun male. Non
verrete come prigionieri, ma come uomini liberi. Sotto la mia
protezione.”

Decise subito, il vecchio, quasi senza esitare. “Se il mio ragazzo potra
venir guarito, io fard come tu vuoi, signore. Tutto sommato, non ho piu
nulla che mi trattiene qui a Suno, se non un campicello di baraggia
sassosa da morirci di fame, una vipera per moglie e dei padroni che
sanno solo succhiarmi il sangue. Vorrei finalmente essere un uomo
libero. Da tutto. Quindi verremo volentieri con te e diremo tutta la verita
al vescovo. Son pronto a giurarlo sulle ossa dei miei vecchi.”

“‘Anch’io voglio venire a parlare col vescovo, allora” esclamd a sua
volta il giovane, ormai del tutto rinfrancato. Sembrava quasi un’altra
persona, tant’era infervorato. Le sue guance magre avevano persino
ripreso colore e sulle sue tempie si vedevano battere le vene.

“‘Bene, in tal caso tutti e due ora partirete con noi per Novara” concluse
Druttemiro con la sua solita voce spaventosamente scura. Gli era stato
piu facile del previsto persuadere il vecchio.

“Forse ho un’idea un po’ folle, che perd potrebbe servire per dare un
po’ piu di peso a queste tue due testimonianze” disse ad un certo
momento Giordano, ammiccando con gli occhi a Druttemiro. “Non so
pero se ve la sentite di metterla in pratica.”

Colti di sorpresi, gli altri si voltarono a guardarlo. Giordano, infatti, era
conosciuto da tutti loro come uomo sempre cauto e posato, tutt’altro
che incline a mettersi a repentaglio senza un motivo piu che fondato.
Troppo serio, inoltre, per uscire con battute di quel genere. Soprattutto
non aveva di solito quell’espressione vagamente furbesca che ora gli
stava brillando dentro agli occhi. Rimasero tutti un poco interdetti,
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percio, ma la curiosita li spinse a chiedergli cosa intendesse con quelle
sue parole.

“Oltre al racconto del vecchio e del ragazzo, noi ora potremmo portare
a Novara sia quello scellerato traditore che ha voluto per primo
I'agguato ma anche I'assassino che stava per uccidere il vescovo.”
“‘Ma sono morti” disse subito Druttemiro, che proprio non capiva dove
voleva arrivare il castellano di san Giulio.

“‘Non importa. Possiamo sempre esibire i loro due cadaveri. Il fatto che
quelli stessi di Suno li abbiano voluto impiccare, e proprio perché li
consideravano entrambi colpevoli, anche se per ragioni diverse,
dell’insuccesso di quellaggressione armata per derubare il vescovo,
servira a rendere ancor piu credibili le due testimonianze che abbiamo.
In piu, sarebbe un vero e proprio schiaffo in faccia ai nipoti di Ripaldo
andare a portar via i due impiccati, proprio sotto il loro naso. Tutto il
contado lo verra a sapere e cosi la loro razza sara trascinata nel
fango. Anzi, affogata nel ridicolo. O nel disprezzo. Perché credo
proprio che, da buoni vigliacchi, dal castello non tenteranno neppure di
fermarci. In fondo ormai noi siamo persino superiori di numero ai militi
che sono rimasti con loro, come tu stesso hai fatto notare prima” e si
volse verso il Pissavino.

‘Questa & davvero un’idea geniale” esclamo immediatamente |l
diacono Spinario, subito entusiasmato dalla proposta. “Per tutte e due
le ragioni che hai appena detto. Portare i due corpi a Novara non solo
e un segno tangibile di quello che € successo, ma fara sapere a tutti
che chi tenta di attaccare la figura del vescovo, sotto qualsiasi aspetto,
prima o poi dovra aspettarsi una punizione esemplare, dura, senza
eccezione per alcuno. Per di piu, in questo caso non abbiamo neppure
dovuto eseguire noi la sentenza. Ci hanno pensato loro stessi. La
possibilita, poi, di riuscire a scornare quella razza infame di ladroni
proprio davanti al loro covo, mi fa gia prudere le mani. lo ci sto. Che ne
dici tu, Druttemiro?”

= LXXXIII - Druttemiro lo guardo, apri la bocca per parlare, la
richiuse, ma un attimo dopo con uno tra i suoi piu scuri sorrisi lupeschi
disse con calma: “Certo, perché no. Una semplice, piccola lezione che
lasci il segno. E’ proprio quello che ci vuole. Senza strafare, pero.
Sufficiente per far vedere a tutti quanto questi signorotti ribaldi siano
dei codardi, oltre che dei ladri da strada e dei volgari assassini. A dire
il vero, avrei voluto poter mettere le mani su almeno uno di questa
razza di avvoltoi, ma solo per farmi dire un nome, solo un nome.
Quello del canonico che ha pagato il nano per far uccidere Riprando.
Ma non val la pena perdere troppo tempo a cercare di sfondare le

134



porte del loro castello e tirarli fuori uno a uno. So gia da chi farmi dire
quel nome a Novara. Proprio da chi € stato il tramite tra il canonico
traditore e quel nano omicida.”

“Se siamo tutti d’'accordo” intervenne allora Giordano col suo spirito
pratico “diamoci da fare. Non ci rimane molto tempo prima che cali la
sera. Per arrivare fino a Suno a buon trotto ci vorra poco meno di
un’ora.” Fece poi un rapido calcolo mentale prima di aggiungere: “Se
non perdiamo troppo tempo in recuperare gli impiccati, possiamo poi
puntare direttamente su Momo. Ci arriveremo comunque tardi, ma di
sicuro QOlrico non ci chiudera le porte del suo castrum in faccia. Anzi,
possiamo aspettarci una buona cena alla sua tavola, specialmente se
portiamo le buone notizie che lui si aspetta. Potremmo passare la
notte a Momo e domani mattina partire per Novara senza piu doverci
fermare.”

“Che ne facciamo del morto?” chiese |l Pissavino indicandolo con un
cenno del capo.

“Lasciamolo qui” gli rispose Druttemiro, che gia stava rimontando a ca-
vallo. "Quei due che sono scappati diranno di sicuro cosa € successo
e dove. Qualcuno verra a prenderlo.” Poi si voltd verso il vecchio
Ricolfo e gli chiese asciuttamente: “Tu sai cavalcare?”

“Sono stato stalliere per anni. Mi occupavo della stodegarda dei cavalli
quando ero piu giovane.”

“‘Bene. Prendi il cavallo del morto allora. Il ragazzo montera dietro di
te. Se tentate di scappare, vi acciufferemo.”

“‘Ho dato la mia parola, signore. Noi verremo a Novara con te.” Poi ag-
giunse: “C’e un sentiero ai piedi delle colline che arriva a Suno in meta
del tempo. Se volete, ve lo indico.”

Ci fu pero un generico brontolio di contrarieta tra gli uomini, che gia
erano montati a cavallo. Non tutti si fidavano completamente del
vecchio, che avrebbe anche potuto portarli in un agguato. Per
tranquillizzare gli animi, il Pissavino fece allora salire il ragazzo dietro
di lui, garantendo cosi che non ci sarebbero stati passi falsi da parte
della loro nuova guida. Conoscendo di che pasta fosse fatto il
Pissavino, nessuno obietto.

Partirono a un buon galoppo. Dopo neppure mezz'ora il gruppo arrivo
in vista del vecchio castello di Suno, un terrapieno fortificato che
coronava un basso colle tondeggiante. Le sue solide mura di legno
poggiavano su di una massiccia base di sasso e nel mezzo una
robusta torre quadrata in pietra, piuttosto alta, comandava lintero
paesaggio.

Dalla cima di quella torre, appena furono avvistati, partirono lugubri e
allarmati suoni di corno, che provocarono tutto un fuggire di persone
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verso l'entrata del castello, mentre chi si trovava nei campi, correva a
perdifiato a nascondersi nei boschi vicini. Gli uomini a cavallo
arrivarono al galoppo sotto al castello a tempo per sentire il cigolio e |l
tonfo finale dei battenti del grande portone che si chiudevano.

Nello spiazzo davanti al castello videro subito il grande albero, un tiglio
enorme dai rami poderosi, da cui pendevano ancora i due corpi, uno
piu piccolo dell’altro. Ruotavano lentamente su se stessi, con le mani
legate e le teste innaturalmente oblique. Tagliate le corde con quattro
colpi di spada, i cadaveri caddero al suolo con il tonfo molliccio delle
rane. Solo i cani del villaggio ulularono. Nessuno si fece vivo, anche
se dietro le feritoie del castello si vedevano occhieggiare visi ansiosi e
spaventati.

“Come facciamo a portarceli a Novara? Puzzano gia. Non possiamo
caricarceli sui nostri cavalli.” Spinario aveva ragione: i due corpi erano
rimasti esposti per otre tre giorni e il tanfo che usciva dalle bocche
distorte e dalle occhiaie vuote, dove corvi e berte avevano ormai
beccato via occhi e lingue, era disgustoso.

Fu ancora il vecchio Ricolfo ad indicare loro la stodegarda, il recinto
dove erano tenuti i cavalli del castello, Vi trovarono quattro animali,
uno dei quali era un magnifico baio.

“Il conte Gwido sara ben contento di riavere il suo bel cavallo, a cui
tiene cosi tanto” penso Druttemiro un poco divertito, riconoscendo la
cavalcatura che Richardino aveva rubato dalle stalle di Pombia.
Sempre Ricolfo mostré loro dove potevano trovare i finimenti dei
cavalli, in una sgangherata tettoia di legno li vicino e, mentre lui e |l
nipote correvano alla loro capanna per prendere le loro poche cose e
dare un’ultima rapida ripassata di bastone a quella vipera di moglie, i
militi si misero a sellare tutte e quattro le bestie. Non avrebbero
lasciato neppure un cavallo a quelli di Suno, per evitare di essere
inseguiti ma soprattutto per sfregio. Avvolsero quindi i due cadaveri in
alcune vecchie stuoie che trovarono nella tettoia e li legarono alle selle
di due dei cavalli.

Poi, rimontati in sella, in gruppo si lanciarono al galoppo per la strada
per Momo, ridendo forte e lanciando allegre ingiurie a quelli che
ancora si nascondevano dietro le mura del castello. Non vi fu risposta,
né dal castello né dal villaggio.

- LXXXIV - Dopo aver raggiunto e oltrepassato le poche case di
Vaprio, dovettero mettere i cavalli a un trotto sostenuto per non
stancarli eccessivamente. La strada da fare era ancora lunga e la luce
del giorno incominciava gia a calare leggermente. Ma l'euforia tra gli
uomini era ancora alta e lazzi e risate venivano ancora scambiati da
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'uno all'altro, mentre procedevano a buon passo per quel paesaggio
ormai pianeggiante che |i avrebbe accompagnati fino all’abitato di
Momo. Passarono lungo piccoli campi ancora con le stoppie dell'ultimo
raccolto e non ancora arati, entrarono in baragge boscose piene di
querce e di pruni, attraversando ogni tanto minuscoli rivi d’'acqua che
scorrevano verso I’Agogna, molto piu in la.

Druttemiro cavalcava tra gli ultimi, con accanto Malocchio e la sua
mula. Non partecipava all’allegria generale occupato com’era a
rimettere in ordine i suoi pensieri. Rifletteva su quanto era riuscito ad
ottenere in quei sei giorni di ricerca, giorni veramente gonfi di
avvenimenti singolari e di rivelazioni inaspettate. La vita era
continuamente piena di imprevisti, si disse, di solito imprevisti
spiacevoli. Di sicuro avrebbe avuto molto da riferire a Riprando, forse
piu su fatti spiacevoli della sua famiglia, la schiatta dei conti di Pombia
- penso tra l'altro al furto della cavallina di Odo organizzato da suo
nipote Guido, con le possibili spiacevoli ripercussioni con Milano - che
sul come e il perché fosse stato aggredito e ferito quasi a morte.

Su quel punto si sentiva un poco deluso, dovette ammettere. In fondo
si era solo trattato di una poco accorta azione di brigantaggio, neppure
diretta alla persona del vescovo. | Ripaldidi di Suno volevano solo
I'oro, non certo I'eliminazione di Riprando. In tutti quei giorni lui non
aveva trovato indizi o prove di cospirazioni e vasti complotti contro il
vescovo da parte di vassalli infedeli o di vicini aggressivi. Invece erano
venute alla luce miserie umane, meschinita, bassezze, stupidita, ma
nulla di piu che non si sapesse gia, o che si poteva aspettare da gente
di quel tipo.

Pero almeno Richardino, il principale colpevole di tutti quei guai, era
ormai stato definitivamente eliminato con tutti i suoi intrighi e malefatte.
Non sarebbe stato rimpianto. || nano era stato solamente la mano
assassina. Restava solamente da individuare chi avesse armato
quella mano e perché. Un canonico, aveva detto Ricolfo. Peccato non
aver potuto avere quel nome. Avrebbe potuto risparmiarsi un bel po’ di
problemi. Ma per formulare accuse precise ci voleva ben piu della
parola di un vecchio stalliere. Lo aspettava quindi ancora un bel po’ di
lavoro.

Accompagnato dalla continua cadenza del trotto dei cavalli, Druttemiro
si mise allora a organizzare mentalmente i suoi futuri movimenti una
volta rientrato a Novara. Ne avrebbe comunque discusso prima con
Riprando. Probabilmente anche con Adalgiso, si disse, e forse anche
con Odo. Avrebbe avuto bisogno dell’aiuto di tutti loro, perché gia
prevedeva gli ostacoli e i rischi di dover andare a ficcare il haso negli
affari di quei caproni scorbutici dei canonici della Cattedrale. Gia si
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aspettava che sarebbe stato una situazione piacevole come una
battaglia fra cani, sospiro tra sé e sé.

| suoi pensieri ora stavano scivolando l'uno sull’altro. Chissa come
stava ora Riprando? Aveva superato il momento critico? Dovette
ammettere che era nelle mani di un medico competente, come quel
monaco Fulcherio... E subito rifletté che doveva portare i due
prigionieri, nonno e nipote, dal monaco, con la speranza che la
guarigione del ragazzo fosse almeno possibile. Glie 'aveva promesso
e lui ci teneva a mantenere la sua parola....

E dal monaco guaritore il suo pensiero corse a Peregrina, tanto brava
a sanare le ferite.... la sua piccola, che nel bel mezzo dell'assalto, con
una freddezza e un controllo che molti uomini fatti le avrebbero
invidiato. aveva saputo alzare la sua manina e terrorizzare quel
rinnegato di Richardino, facendolo fuggire... A Suno non gli avevano
creduto quando Ilui aveva giurato che era stato fermato
dall'incantesimo una strega e l'avevano impiccato. Chi mai poteva
credere, infatti, che una bambina cosi minuta, cosi semplice, avesse il
potere di fermare un cavaliere armato?..... Era comunque una fortuna
che non se ne fosse sparsa la voce. Se avessero messo in relazione
quell’evento con Peregrina, la bambina avrebbe potuto passare seri
guai....

Alla deriva nel flusso dei suoi pensieri seguendo il trotto cadenzato dei
cavalli, Druttemiro non s’era neppure accorto che la luce del giorno
ormai si stava fondendo con le prime tenui ombre serali. |l sole era gia
tramontato e il cielo stava assumendo quel morbido color violetto della
sera settembrina. Si riscosse alle voci degli altri, che da lontano
avevano scorto le sagome delle case e del castello di Momo. Si
misero tutti al galoppo per arrivare prima del buio.

= LXXXV - |l castrum locale chiudeva regolarmente il suo portone
al calar del sole e il gruppo di cavalieri lo trovo ormai chiuso quando
riusci ad arrivare sotto il suo muro di cinta, una robusta palizzata
rinforzata da una spessa cortina muraria fatta di ciottoli di fume. Ci fu
un gran vociare e chiamare e spiegare a gran voce che si trattava di
gente amica nel primo buio della sera. Alla fine il portone fu aperto e al
gruppo dei cavalieri venne data un’accoglienza calorosa. Fu il giovane
figlio del castellano a riceverli, perché Olrico, suo padre ed uno dei piu
energici milites seniores vescovili, era partito in tutta fretta per Novara
insieme a prete locale, Brunasio, appena era giunta la notizia di cio
che era accaduto al vescovo Riprando. Comunque il giovane
Rozzone, anche se solo diciassettenne, dimostré di possedere un
completo controllo sulla vita del castello. Con una raffica di secchi
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ordini ben precisi, mise immediatamente in moto tutto il personale di
cucina, nonostante l'ora tarda, a preparare al piu presto un pasto
decente agli ospiti. Fece correre gli stallieri e i servi delle scuderie a
sistemare e foraggiare i cavalli, mentre le serve, vecchie e giovani, si
affaccendarono ad accendere lumi, a preparate una gran tavolata e a
portare bacili d’acqua con panni puliti per lavare mani e viso e togliere
cosi la polvere e la fatica del viaggio, per poi correre a preparare
giacigli sufficienti per tutte quelle persone.

A tavola ci fu poi un gran scambio di notizie, con il racconto di tutto cio
che era accaduto in quei giorni, il che richiese molto tempo e lunghe
spiegazioni.

Tutti vollero andare a vedere i corpi dei due impiccati e tutti, o quasi,
fecero i loro commenti. Ma anche quelli di Momo avevano notizie
fresche da dare. Proprio la sera precedente era arrivato un uomo da
Novara e aveva detto che il vescovo aveva superato la crisi e stava
bene, anche se non poteva ancora alzarsi dal letto. E soprattutto che
c'era stata un’ondata di arresti e di incarcerazioni perché proprio in
quei giorni era stata scoperta e sventata una macchinazione ai danni
del vescovo Riprando. Alcuni dei canonici piu importanti della citta e
alcuni notabili erano implicati e alcuni di essi erano gia morti. Dei
piu non si sapeva e si aspettavano altre notizie nei giorni successivi.
Druttemiro ne fu subito allarmato. Un altro complotto? Com’era
possibile? C’era qualche legame con tutto quello che lui aveva appena
scoperto? Senti una nascosta punta d’angoscia: dove aveva fallito,
cosa aveva tralasciato? Forse avrebbe dovuto andare fino in fondo
con i padroni di Suno. Forse aveva preso troppo alla leggera la pista
che lo portava al canonico Johannes. Preso da queste sue
preoccupazioni, non prese quasi parte dalle infinite discussioni che si
accesero intorno alla tavola. Anzi, si ritird abbastanza presto. Ma non
dormi molto bene.

Partirono tutti la mattina dopo, con almeno due o tre altre persone che
da Momo si aggregarono al loro gruppo. La curiosita generale era
infatti molto forte e tutti volevano capire cosa era veramente successo.
Fu un tragitto abbastanza veloce e senza nessun evento, tanto che gia
sul tardo meriggio poterono avvistare le antiche mura e le torri di
Novara in cima alla sua altura che dominava tutta la piana. Neppure
un’ora dopo Druttemiro era gia alla presenza di Riprando.
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A questo punto - mi € accaduto spesso - avevo smesso di scrivere
questa storia. Stava diventando un romanzo-fiume e cid non era
nella mie intenzioni iniziali. Per diversi anni, mi sembra cinque, il
racconto €& rimasto incompiuto, nel cassetto, o meglio, nella
memoria del mio computer, abbandonato. Mi ero deciso a non
pubblicare piu nulla. Tuttavia di tanto in tanto quei pochi amici che
ne avevano gia letto le bozze mi assillavano per sapere almeno
'esito finale di tutte queste vicende. Cosi un giorno, per farli
contenti, mi sono deciso e ho rimesso mano a questa ultima storia
di Odo e Riprando, dando in una ventina di pagine qualche
indicazione essenziale su come questa vicenda ando, tutto
sommato, a buon fine.

Spero cosi
di aver
accontentato
pure
Voi
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Conciso excursus conclusivo
per sapere come ando a finire
la storia di Odo e Riprando

Le notizie che Druttemiro aveva riportato dalla sua personale indagine
nel contado fecero subito scattare gli interrogatori. Il primo ad essere
immediatamente convocato nella camera di Riprando fu l'arciprete
Johannes, parente diretto di quelli di Suno e in pratica loro
rappresentante a Novara. Fu un confronto molto duro e diretto, a cui
parteciparono solo Adalgiso, Odo e Druttemiro. Alla fine, dovettero
convenire che l'arciprete non aveva saputo nulla dell'agguato. Non
sapeva neppure che Richardino era stato a Suno. Era stato sconvolto
nel vedere il corpo del suo giovane cugino, ma non aveva detto nulla
perché non riusciva ancora a capire cosa fosse realmente successo.
Solo la sera seguente gli erano giunte notizie da Suno e si era
spaventato davvero. La sua colpa era quindi di non aver parlato, non
di aver complottato. Lo ammise e si dichiard pronto ad accettane la
pena. Ma una congiura Vv'era stata, confessd poi. Proprio il giorno
prima, era stato a una riunione di una dozzina di canonici in casa del
protocerario Englesio (il padre di Candida), in cui era circolato un
documento da far sottoscrivere per inviare una petizione a re Enrico
mentre era a Pavia. Nel documento si dava Riprando ormai per morto,
si rifaceva contro di lui la vecchia accusa d'aver acquistato il suo
incarico per simonia (ultimo capitolo, SILVA SOLIVA) e si chiedeva di
nominare vescovo lo stesso Englesio, vista la sua parentela col conte
palatino di Lomello. Se nominato, Englesio si impegnava a rimunerare
I suoi sostenitori con parte del tesoro appena ritrovato. L'unico a
protestare vivamente era stato il magister grammaticus Leone, mentre
tutti gli altri avevano sottoscritto il documento, compreso Johannes.

Subito parti I'ordine al primogenito del povero Guidone da Granozzo,
Anselmo, ora temporaneamente sostituto signifer del vescovo, di
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portare immediatamente a palazzo tutti i canonici implicati in
quell'affare. Englesio, tuttavia, forse avvisato da qualcuno, riusci a
scappare da casa su di una mula prima che arrivassero i militi, ma
all'altezza di Vespolate fu raggiunto e nel tafferuglio che ne segui
cadde malamente e mori. Gli altri canonici, impauriti, confessarono
subito il loro coinvolgimento. Giuridicamente il vescovo non aveva
potere di destituirli dall'ordine dei canonici, che era un corpo autonomo
e indipendente, ma aveva abbastanza influenza personale da
stimolare delle dimissioni in modo decisamente persuasivo. Per
intanto fece richiudere quella dozzina di canonici nelle celle delle Torri
Gemelle di Porta Vercellina. Per quanto riguardava I'arciprete
Johannes, non volle infierire: gli suggeri di procurarsi subito una
bastone da pellegrino, una sporta e buoni calzari e partire
immediatamente, gia il mattino seguente, da solo e a piedi, per la
grotta di san Michele al Gargano, sulla punta d'ltalia. Al ritorno da
quella lunga penitenza avrebbe riveduto il suo caso.

Ovviamente Riprando volle subito approfittare dell'occasione
dell'inevitabile rimozione di un certo numero di canonici e di preti per
ridimensionare e rinnovare I'ambiente ecclesiastico novarese. Avrebbe
fatto venire a lavorare per lui alcuni preti giovani, affidabili e a lui
devoti, specialmente tra quelli con cui aveva avuto a che fare durante
il suo recente viaggio nella diocesi, come prete Martino da Pombia,
prete Pagano da Omegna, lo stesso diacono Spinario e specialmente
il buon Milone, un ancor grezzo prete da montagna tutt'altro che
rifinito, era pur vero, ma un uomo retto, serio e soprattutto devoto. Con
un poco di lavoro, ne avrebbe potuto fare un buon canonico, ne era
sicuro. Druttemiro riusci pure a mettere una buona parola per il suo
amico Oggero, prete Graziano, ottenendo la promessa di riportarlo a
Novara con un buon incarico. Si rodeva, pero, Druttemiro perché
nonostante i molti interrogatori di quel giorno non era ancora riuscito a
stabilire l'identita di quel canonico che tempo prima aveva incaricato |l
nano di Buronzo di uccidere il vescovo. Nel frattempo erano arrivate
lettere per Odo da parte di suo fratello, giudice in Pavia, ricordandogli
che il loro nonno Adelfo, cancelliere della regina Agnese, lo stava
aspettando per finalmente conoscerlo. Doveva affrettarsi, perché re
Enrico con tutta la corte in breve avrebbero lasciato Pavia per mettersi
in viaggio per Roma, dove avrebbe avuto luogo l'incoronazione a
imperatore.

Cio ricordd a Riprando che lui stesso era aspettato a Pavia dal re,
presso cui aveva da perorare la causa del perdono finale per i suoi
fratelli. Era in grado pero di affrontare il viaggio, con una ferita cosi
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grave tutt'altro che rimarginata? Fulcherio, il monaco apotecario che lo
curava, sconsiglio vivamente di muoversi, ma Riprando non poteva
perdere 'occasione di una vita e ripulire per sempre il nome dei conti
di Pombia dal ricordo della ribellione di Arduino. La discussione fu
laboriosa e durd fino a notte. Alla fine fu deciso che Odo sarebbe
partito al piu presto per Pavia portando con s€ una speciale lettera del
vescovo per re Enrico accompagnata da una parte non indifferente del
tesoro come dono al sovrano. Anche i due fratelli di Riprando, il conte
Guido e il conte Adalberto, sarebbero partiti per far atto di
sottomissione insieme all'offerta della loro parte del tesoro. Le finanze
imperiali erano sempre a corto di denaro e donativi del genere
avrebbero di sicuro reso piu accette le personali richieste del buon
vescovo di Novara, da sempre fedele al re. A scortare il convoglio fu
deciso di mandare almeno venticinque militi al comando di Falcone, il
figlio piu giovane del vecchio Gwidone, mentre a badare al convoglio
di muli coi loro mulattieri sarebbero venuti anche Occhio e Malocchio,
che gia con le loro facce tanto timore incutevano alle genti della bassa.
Inoltre se i due conti di Pombia si fossero uniti a loro ci sarebbero stati
anche i loro uomini a proteggere il convoglio. Dopo l'agguato subito,
ogni precauzione era piu che dovuta.

Riprando sarebbe partito qualche giorno piu tardi ma, siccome nelle
sue condizioni non avrebbe potuto cavalcare - e qui frate Fulcherio fu
irremovibile - avrebbe raggiunto Pavia piu comodamente discendendo
il Ticino su un barcone, con poco seguito. Bisognava quindi
cominciare a darsi da fare per organizzare barche e trovare i barcaioli,
mentre Odo avrebbe potuto prepararsi a partire gia il giorno
successivo col grosso della comitiva.

Ma non ando cosi. Tutti erano indaffarati, la mattina dopo, nelle
preparazioni del viaggio, quando verso mezzogiorno nelle cucine una
cuoca assaggio, ancora dalla pentola, la zuppa di carne che era stata
preparata per la mensa vescovile. Non era destinata a Riprando, i cui
pasti ora erano preparati separatamente sotto la stretta supervisione
dell'apotecario, ma a tutti i suoi vari collaboratori, da Adagiso e Odo
agli scritturali, agli ospiti e ai militi di scorta, che si trovavano in quel
momento al palazzo. Appena assaggiata la zuppa, la donna comincio
a star male e cadde in convulsioni. Subito chiamato, Fulcherio
riconobbe i sintomi d'avvelenamento. Riprando divenne furente: aveva
appena subito un attentato mortale e gia doveva affrontare un'altra mi-
naccia letale, proprio in quel momento di intensa tensione per la
necessita di non perdere l'inderogabile appuntamento con re Enrico.
Non potendo ancora alzarsi dal letto, come avrebbe voluto, delego le
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indagini ad Adalgiso e a Druttemiro, mentre ordind a Odo di affrettarsi
comunque con la partenza per Pavia. Adalgiso intervenne celermente
e con estrema energia. Fermo tutti i presenti nel palazzo e comincio
ad interrogarli separatamente, senza badare alla posizione di
ciascuno. La presenza di Druttemiro e specialmente della piccola
Peregrina, col tocco freddo delle sue sei ditine, fece tremare anche i
piu reticenti. Ben presto una delle serve confesso, atterrita, di essersi
intrattenuta in quell'angolo della cucina con il giovane domestico del
canonico Gusberto (il proprietario di Codemonte), con cui
amoreggiava, e di averlo lasciato solo per un certo periodo.
Immediatamente Adalgiso e Druttemiro corsero all'abitazione del
canonico, ma quando sfondarono la porta lo videro che stava
bevendosi tutto il contenuto di una grossa ciotola, per poi cadere a
terra in convulsioni terribili. Non riuscirono a farlo parlare, perché Gu-
sberto entrd subito in agonia e mori poco dopo tra spasimi atroci.
Trovarono perd, nascosi nell'orto, tre altri canonici, terrorizzati, che
subito confessarono balbettando il piano diabolico del canonico. Come
Englesio, anche Gusberto dava Riprando per spacciato, ma il suo
intento era diverso. Intendeva liberarsi in un sol colpo di tutti i principali
collaboratori del vescovo per potersi faciimente impadronire dell'intero
tesoro nel caos che ne sarebbe sorto a palazzo. Cosa intendesse poi
farsene, quei tre canonici non lo sapevano: a loro non l'aveva detto.
Erano stati cosi stupidi da farsi trascinare in un complotto del genere
senza neppure sapere per cosa, solo per l'avidita di un po' di quell'oro.
Qui non si trattava solamente di complotto, ma di tentata strage.
Riprando li fece rinchiudere sotto buona scorta nelle celle sotterranee
in attesa di giudizio. Poi si dedico con Adalgiso a ripulire
drasticamente I'ambiente del palazzo vescovile da tutto cid che poteva
essere sospetto. Nessuno fu risparmiato, se appena era stato a
conoscenza di uno dei due complotti e non I'aveva denunciato.

Fu un lavoro sporco, ma necessario, che gli lascid un senso di
irritazione bruciante e di amarezza nell'animo, perché diverse persone
non proprio colpevoli ne andarono di mezzo. Come ultima cosa,
rimando Giordano e il Pissavino ai rispettivi castelli, che non potevano
rimanere sguarniti troppo a lungo. Ma prima dovevano unire le loro
forze con Olrico, il castellano di Momo, per far sloggiare da Suno le
famiglie dei due Ripaldidi e portarle a Novara. Possibilmente senza
spargimento di sangue. Ci vollero almeno due giorni per far eseguire
tutte queste disposizioni, dopo di che si dedico soltanto ad organizzare
il suo viaggio sul fiume. Avrebbe portato con se solo Druttemiro con
Pietrino e il monaco Fulcherio - e naturalmente nessuno dei tre
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sarebbe partito senza Peregrina - con non piu di cinque militi di scorta,
oltre ai barcaioli. Ma aveva bisogno di almeno un segretario, ora che
Odo era partito, qualcuno che sapesse scrivere missive e potesse
metter le mani intelligentemente nei vari documenti e diplomi che il
vescovo doveva portare con se a Pavia. Chiese aiuto al grammaticus
Leone, che dopo averci pensato gli suggeri |l figlio piu giovane di
Adalgiso, quel Lambertino che tutti chiamavano Ector (inizio CA-
STELLO DI POMBIA). Anche se era forse un po' troppo giovane,
aggiunse, e un po' chiuso forse, piu che timido. Riprando accetto
piuttosto di malavoglia: il ragazzo era bravo e volonteroso, ma non
aveva certo la personalita, l'intraprendenza e le qualita di Odo. Non
v'era pero piu tempo per fare altre scelte. In piu non voleva fare uno
sgarbo al buon Adalgiso.

Fu comunque un viaggio breve. In due soli giorni arrivarono
comodamente a Pavia, solo per trovare che re Enrico e tutta la corte
erano partiti per Piacenza da appena tre giorni. Erano stati pero
lasciati due messaggi per Riprando.

Uno era di Odo, piuttosto breve, che diceva che tutto era andato molto
bene, meglio ancora del previsto. ma vi erano state alcuni sviluppi del
tutto inattesi, per cui lui era stato pregato di proseguire insieme al
personale di corte, una richiesta a cui non poteva rifiutarsi. Aveva
percio rimandato a Novara Falcone con i militi della scorta e i muli ma
aveva tenuto con sé Occhio e Malocchio. Si scusava per la brevita del
messaggio ma avrebbe spiegato tutto a Riprando, pregandolo di
venire al piu presto a Piacenza.

La seconda missiva era ancora piu stupefacente. Proveniva dalla
cancelleria imperiale ed era a nome dello stesso re Enrico, che si
rivolgeva personalmente al suo fedele, il vescovo di Novara Riprando.
Innanzi tutto re Enrico chiedeva notizie della sua salute e si augurava
vivamente che il vescovo si stesse ormai rimettendo dalla sua brutta
ferita. Ringraziava poi per i magnifici doni che gli aveva fatto pervenire
attraverso il suo giovane segretario, I'ottimo Odo di Teuzo, doni che
aveva molto gradito. L'informava che il sovrano aveva accolto la
petizione dei conti di Pombia, a cui aveva tolto I'antico bando, secondo
la richiesta del vescovo loro fratello. Informava infine che re Enrico si
auspicava che Riprando potesse raggiungerlo a Piacenza, oppure in
qualche altra citta, se la sua salute I'avesse permesso. Era una lettera
insolitamente cordiale, ben oltre le normali cortesie di circostanza, e
Riprando comincid a chiedersi cosa mai fosse accaduto. Comunque
anche per lui quella era una richiesta a cui non poteva rifiutarsi. Cosi si
riposo quella notte a Pavia presso sua sorella Rusticilla, nel monastero
di cui era badessa, che gli fece una prima concitata relazione di cio
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che era avvenuto, per quanto lei ne sapeva. Riparti sempre in barca la
mattina seguente diretto a Piacenza, un poco inquieto ma soprattutto
divorato dalla curiosita.

Ma cosa era accaduto ad Odo? Era partito da Novara portando con
sé, oltre alle missive di Riprando e il carico di vasellame d'argento per
re Enrico, anche i suoi famigliari, cioé sua madre Ghisela, suo fratello
minore Ugo, ancora un ragazzo, e la sorella Berta, scortata da Alberto,
il figlio di Adalgiso, ormai suo fidanzato ufficiale oltre ad essere amico
fraterno di Odo. L'altra sorella, Melitta, era gia partita da Casale, dove
abitava, con suo marito, il giudice Simone. Insieme a loro veniva pure
il cugino di Odo, il giovane Ghisulfo da Caltignaga. La famiglia veniva
a incontrare questo loro nonno tedesco che non avevano mai
conosciuto e che la madre Ghisela non vedeva dal tempo in cui s'era
sposata. Falcone, con i venticinque militi di scorta, e una dozzina di
muli con i rispettivi mulattieri, tenuti tutti a bada da Occhio e
Malocchio, rappresentavano il grosso del convoglio A loro si era
accodata la comitiva dei conti di Pombia, piuttosto modesta in verita,
perché i conti avevano evitato di portare tutti i loro figlioli e il resto della
famiglia, come aveva loro imposto Riprando. Oltre a Guido e Alberto,
cavalcavano con loro solamente il nipote Umberto, in rappresentanza
del suo ramo, e prete Martino, che aveva con sé vari documenti e le
pergamene della petizione ufficiale da presentare al re. Quattro muli
trasportavano tutto il loro bagaglio, con solo cinque militi di scorta.
Nessuno dei loro tre vecchi gasindi li aveva accompagnati.

Erano arrivati a Pavia gia nel pomeriggio del secondo giorno, Mentre i
conti se ne erano andati direttamente alla casa che da tempo
possedevano in citta (vedi TAINO), Odo aveva mandato invece i suoi
famigliari dal loro fratello maggiore, il giovane giudice Adelulfo, presso
il quale li aspettava il vecchio cancelliere Adelfo di Hagenau, loro
nonno, mentre lui portava i bagagli e la scorta al monastero di s.
Salvatore, secondo le precise indicazioni ricevute da Riprando. Alla
badessa Rusticilla aveva innanzi tutto consegnato in gran segreto una
partita di venti libbre d'oro (vedi CASTELLO DI POMBIA), chiusa in tre
ceste sigillate e accompagnate da una missiva personale, le inviava in
deposito il vescovo suo fratello. Inoltre le doveva lasciare in consegna
tutto il carico di suppellettili preziose che sarebbero state presentate al
re, come parte del donativo da accompagnare alla petizione. Era la
parte che spettava al vescovo, secondo gli accordi di famiglia presi a
Pombia. | conti avrebbero donato separatamente un'uguale quantita. |I
carico doveva venir custodito in sicurezza al monastero fino all'udienza
imperiale. Odo si mise poi rapidamente d'accordo con la badessa per
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sistemare i militi di scorta e i mulattieri foresteria del monastero e nel
retro degli orti, dietro le stalle.

Una volta portati a termini gli incarichi ricevuti da Riprando, Odo era
subito corso a casa del fratello giudice, dove stava avvenendo la
riunione familiare aspettata da anni. Era stata una riunione calorosa e
commovente per tutti, specialmente per il vecchio cancelliere, che si
ritrovava circondato da una nuova famiglia, con cui da almeno
trent'anni aveva potuto solamente tenere alcuni contatti epistolari.
Adelfo da Hagenau era gioiosamente stupito di scoprire nei suoi nuovi
nipoti lombardi dei giovani cosi prestanti, capaci ed espansivi, molto al
di sopra delle sue aspettative. Ma lui pure per la famiglia dei Teuzi era
stato una felice sorpresa: avevano trovato un uomo anziano ma
tutt'altro che decrepito, un brillante diplomatico che li aveva accolti con
calorosa sincerita e con affetto genuino.

Ci fu molto, molto da dire e da raccontare da entrambi le parti e la
riunione ando festosamente avanti fino alla notte. Anche perché alla
fine Odo si era messo a raccontare gli ultimi avvenimenti a cui aveva
partecipato, dalla guerra dei pascoli tra le vette delle Alpi, alla sua
ambasceria nel Vallese, dagli avvenimenti al castello di Pombia alla
strana e eccitante storia del ritrovamento del tesoro, dall'agguato di
san Gorgonio e al ferimento del vescovo alle diverse congiure
sventate poi a Novara. Odo era un ottimo narratore, come aveva gia
dimostrato parecchie volte, e aveva il dono di saper tener avvinta
I'attenzione dei suoi ascoltatori per ore. Tutti furono affascinati dalla
narrazione di quelle vicende cosi fuori dal comune, ma ancor piu di
tutti ne fu entusiasta il vecchio Adelfo, che decise all'istante che la sua
giovane regina dovesse ascoltare quelle storie dalla bocca stessa di
Odo. La regina, e prossima imperatrice, Agnese aveva infatti trovato
quel suo breve soggiorno a Pavia non particolarmente stimolante. In
pratica si stava un poco annoiando e un diversivo del genere le
sarebbe stato gradito. Si tenesse quindi pronto Odo per I'ora dopo la
siesta pomeridiana. Sarebbe venuto lui stesso a prenderlo.

La mattina seguente, tutto eccitato, Odo corse al monastero di s.
Salvatore ringraziando la preveggenza di Riprando che aveva fatto
mettere da parte alcuni oggetti come dono speciale per la regina, ben
sapendo che le porte degli appartamenti privati sovente si aprono piu
facilmente delle porte ufficiali. Trovdo la badessa e tutte le sue
consorelle occupatissime, indaffarate com'erano a ripulire e lucidare
con vero zelo monacale tutti i pezzi d'argenteria destinati al dono del
re, che sotto le loro spazzole e brusche cominciavano a splendere e
brillare come nuovi. Rusticilla ci teneva a far fare bella figura al fratello
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vescovo e Odo ne rimase veramente impressionato. Per la regina,
Riprando aveva scelto I'antico gran vassoio d'onice intagliato e I'anfora
di vetro blu lavorata a racemi (vedi CASTELLO DI POMBIA), doni di
per sé veramente regali. Rusticilla si era offerta di far riempire |l
vassoio di noci, castagne, melograni e alcuni dolcetti fatti da poco al
monastero, con invece del vino mielato nell'anfora, e Odo aveva
accettato con gratitudine.

Cosi, un'ora dopo il mezzogiorno, con a seguito due intimoriti Occhio e
Malocchio, entrambi ripuliti, pettinati e rimpannucciati a dovere dalle
monache e che portavano i due doni coperti da drappi colorati, Odo
era stato accompagnato dal nonno a palazzo. Non si trattava
dell'antico palazzo che risaliva a Teodorico e che era servito a prima ai
re longobardi poi agli imperatori tedeschi del Sacro Romano Impero,
quando risiedevano in Pavia, la loro capitale nominale in Italia.
Vent'anni prima, infatti, i pavesi s'erano ribellati e avevano distrutto
quel simbolo di autorita imperiale, che ancora non era stato ricostruito.
La famiglia reale, percio, alloggiava col parte del suo seguito nelle
case del Conte Palatino, molto comode e piuttosto ben fornite, in
verita, una sistemazione forse migliore del vecchio e fatiscente
palazzo, pieno di spifferi e non ben tenuto.

La regina Agnese era una giovane donna, di poco piu di vent'anni, non
molto alta, paffutella e con degli occhi molto giocosi. Aveva ricevuto
un'ottima educazione ed era di natura curiosa e indagatrice. Non le
mancava l'intelligenza e, tutto sommato, era di buon carattere.
Ricevette i due visitatori in una stanza privata, dove sedeva insieme a
una dama di compagnia e alla balia che badava alla sua prima figlia,
nata da un anno. V'era pure un'altra principessina di circa sei anni,
figlia di primo letto di re Enrico. Ricevette Odo con molta cortesia, che
divenne subito espansiva quando le erano state offerte le due preziosi
suppellettili antiche. Aveva infatti riconosciuto alla prima occhiata il loro
valore e, mentre le principessine si erano subito buttate sui dolcetti e
le noci, lei aveva attentamente valutato i due oggetti, ringraziando poi
Odo con piacere genuino.

Naturalmente aveva voluto sapere da dove venissero e il giovane
chierico aveva cominciato a raccontare. Non ci era voluto molto prima
che anche lei fosse conquistata dalla narrazione di quelle vicende cosi
straordinarie e il tempo era volato via. Alla fine, a pomeriggio inoltrato,
la sua reazione era stata la medesima del suo cancelliere:
assolutamente re Enrico doveva ascoltare lui pure quelle storie, quella
sera stessa. Agnese era una giovane donna estremamente decisa e
cosi un Odo molto emozionato si era trovato quasi all'improvviso a
dover partecipare, col cancelliere suo nonno, ad una cena ristretta
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insieme al re e alla regina d'ltalia, di Germania e di Borgogna e
prossimi alla incoronazione imperiale. Non v'erano altri ospiti, perché
si trattava della normale riunione famigliare di marito e moglie alla fine
della giornata, senza cerimonie di sorta e con cibo molto semplice.
Enrico il Nero era un trentenne di corporatura normale, dallo sguardo
severo e dal comportamento di solito molto asciutto. Ma nell'intimita
della famiglia si lasciava andare e ridiventava piu socievole, con
persino una punta d'ironico divertimento nei rapporti coi suoi. Aveva
una barba nera ben curata, occhi scuri molto diretti e vestiva in modo
sobrio, senza alcun ornamento, almeno in privato. Conosceva gia
bene il vecchio Adelfo, il consigliere di sua moglie, e aveva subito
messo Odo a suo agio. Per la terza volta il giovane aveva ripetuto la
narrazione delle sue recenti vicende, cercando di controllarsi e
mantenere un tono corretto alle sue storie. Re Enrico I'aveva ascoltato
con palese interesse e aveva poi fatto tutta una serie di domande
precise, sul vescovo Riprando, sui conti di Pombia, sulle varie famiglie
del contado, i loro possedimenti, le loro dispute, lo stato delle loro
fortificazioni. Aveva chiesto informazioni dettagliate sull'agguato e
specialmente sui vari complotti e su chi v'era implicato. Aveva anche
voluto sapere molto di piu sul tesoro ritrovato, la sua consistenza, la
sua provenienza, dove era andato a finire.

Odo, che a Pombia aveva collaborato a catalogare tutti i reperti (vedi
CASTELLO di POMBIA), aveva potuto rispondergli in dettaglio, senza
nascondere nulla, sperando di non tradire in alcun modo la fiducia di
Riprando. Alla fine il sovrano si era dichiarato molto contento aver
parlato col giovane chierico della chiesa novarese e gli aveva
promesso che avrebbe fatto in modo di riceverlo ufficialmente gia
I'indomani, nel pomeriggio, chiedendogli inoltre di informare lui stesso i
conti di Pombia dell'udienza.

Dopo di che aveva congedato i suoi ospiti con un gesto cortese. Odo
quella sera era arrivato alla casa del fratello completamente esausto
ma perfettamente felice.

Com'era da aspettarsi, la mattinata seguente fu passata in frenetica
attivita, cercando di prepararsi al meglio per l'udienza regale. Al
monastero le monache di Rusticilla non solo avevano lucidato i vecchi
argenti fino a farli brillare ma li avevano disposti per bene nelle loro
ceste, tutti avvolti in panni colorati. Avevano inoltre obbligato i militi di
scorta a pulire una volta tanto le loro armature e mettere a posto le
loro vesti, Avevano fatto di piu, li avevano persino persuasi a lavarsi, a
pareggiare per bene barbe e capigliature, a rendersi insomma
passabilmente decorosi.
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Odo non poteva quasi credere ai suoi occhi e non sapeva come
ringraziare adeguatamente la badessa. Aveva pensato di poter
correttamente interpretare il pensiero di Riprando invitando Rusticilla
a prendere dal tesoro qualcosa di valore, a sua scelta. Lei dapprima si
era schermita, poi aveva scelto un secchiello d'argento per la loro
chiesa. Pensando che non fosse sufficiente, Odo di getto aveva allora
scelto ventisette cucchiai d'argento, anche se non erano tutti uguali,
ventisette quante erano le monache, e le dond al monastero perché
fossero usate in refettorio nelle festivita piu importanti. Con quel gesto
definitivamente si era conquistato a vita non solo la badessa ma
ognuna delle ventisette monache, giovani e vecchie.

Nel primo pomeriggio accompagnato da Falcone e dai suoi militi che
portavano in bella vista le otto ceste ripiene d'argenteria luccicante,
s'era ritrovato nel cortile del palazzo dove il re li avrebbe ricevuti. |
conti di Pombia li stavano gia aspettando.

| saluti fra loro erano stati relativamente asciutti e Odo aveva notato
subito che il conte Gwido aveva una faccia estremamente tirata, come
se non stesse affatto bene. Il conte Alberto era invece imbronciato, al
suo solito, e il loro nipote, il giovane Umberto, sembrava come sempre
fuori luogo. Tutti e tre erano vestiti molto signorilmente, con belle fibbie
di bronzo dorato e mantelli foderati, ma i loro militi apparivano
trasandati e dimessi. Odo si era pure accorto che i cesti che
contenevano la parte del tesoro dovuta dai conti erano ancora chiusi
negli stessi sacchi preparati a suo tempo a Pombia, come lui ricordava
bene. Aveva incrociato lo sguardo con prete Martino, che i
accompagnava come loro segretario-cancelliere, e seguendo un suo
livido cenno silenzioso si era accorto con sgomento che le ceste erano
solo sette, non otto come era nei patti.

Prima che potesse dire o fare qualcosa era stato annunciato l'arrivo
del re e tutti loro si erano inginocchiati. Re Enrico era sceso nel cortile
accompagnato da un gruppo di maggiorenti di vario ordine e grado e,
dopo che un cancelliere ebbe presentato ufficialmente i postulanti,
aveva voluto iniziare l'udienza ascoltando dapprima la richiesta di
Riprando, vescovo di Novara, attraverso il suo rappresentante, li
presente. Odo, che ormai non provava soggezione, innanzitutto aveva
fatto avanzare i militi vescovili con le ceste colme di scintillanti arredi
d'argento e aveva brevemente spiegato l'origine del donativo, mentre
l'intero cortile cominciava a fremere di mormorii di stupore e
d'approvazione. |l re aveva preso in mano diversi oggetti, visibilmente
compiaciuto, poi aveva ufficialmente chiesto quale fosse la richiesta
del vescovo. Il giovane Odo aveva allora preso a leggere un breve
scritto con cui si richiedeva indulgenza per la nobile famiglia comitale
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di Pombia, di cui il vescovo era membro, il perdono per l'antica
insubordinazione e il reintegro nel favore imperiale, con I'impegno di
mantenere fede ai futuri oneri e incarichi che re Enrico avesse deciso.
Aveva assentito con la testa il re, poi si era rivolto ai conti invitandoli a
esporre la loro richiesta.

Aveva parlato solo il conte Guido, leggendo un testo praticamente
uguale a quello del vescovo, ma con difficolta crescente. Era evidente
che stava decisamente male, che stesse soffrendo. Cortesemente re
Enrico gli chiese allora come si sentisse e aggiunse che se le costole
che si era rotto a Pombia all'apertura della tomba (vedi CASTELLO di
POMBIA) erano troppo dolorose, facesse leggere il testo ai suoi
famigliari. A quell'accenno i conti avevano avuto quasi un sussulto:
come faceva il re a sapere quel preciso particolare? Che avesse delle
spie al castello? Guido si era allora impappinato ed era entrato in
confusione, tanto che il sovrano aveva deciso di far smettere quello
spettacolo penoso decretando che era sufficiente la missiva del
vescovo loro fratello. Avrebbe accolto la sua richiesta e avrebbe quindi
condonato all'intero casato I'antica ribellione.

A quel punto Guido aveva almeno avuto la presenza di spirito di far
cenno ai suoi uomini di presentare al sovrano le ceste con il donativo.
Ma quando le ceste vennero aperte le antiche suppellettili non
risplendettero come le altre. Avevano avuto appena una rapida ripulita
a Pombia prima d'essere imballate e alcune erano ancora sporche di
terriccio. Ma non era questo che il re stava notando: i suoi occhi erano
corsi dalle ceste dei conti a quelle di Riprando, poi con un sorriso
aspro aveva commentato ad alta voce che il vescovo di Novara
doveva aver fatto la parte del leone nello spartire gli argenti in famiglia.
Immediatamente tutti e tre i conti avevano avuto l'orribile sensazione
che re Enrico sapesse esattamente I'ammontare del tesoro, potendo
quindi constatare che un carico era mancante, e si sentirono perduti.
Ma il re non aveva voluto infierire e per concludere rapidamente
quell'incontro che gli stava divenendo sempre piu imbarazzante, li
aveva fatti inginocchiare e aveva porto loro I'anello da baciare. Ma non
li aveva poi sollevati né aveva scambiato con loro il bacio di amicizia.
Anzi, li aveva rapidamente congedati e se ne era andato. Cosi tutti
seppero quella sera a Pavia che i conti di Pombia erano stati
perdonati, ma che non erano stati giudicati degni dell'amicizia
imperiale.

Avrebbe voluto Odo andare brevemente a parlare con i conti ma era
stato circondato da visi noti e non noti che si congratulavano con lui
per il favore dimostratogli da re Enrico e dalla regina - era ormai cosa
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nota a corte - oppure gli chiedevano del tesoro e del suo ritrovamento
o dell'attacco al suo vescovo. Quando era riuscito a liberarsene, quelli
di Pombia se ne erano gia andati, anche perché il conte Guido
all'uscita dall'udienza si era sentito male ed era stato portato d'urgenza
a casa.

Tra le altre persone che gli si erano avvicinate, aveva avuto il piacere
di ritrovare il suo amico Gotofredo, il chierico milanese che diverse
volte era venuto in visita a Novara e che faceva parte della sua cerchia
di amici (vedi ODO e RIPRANDO). Gotofredo da Castiglione aveva
fatto a sua volta una buona carriera ed era ora uno dei segretari del
potente arcivescovo di Milano, uno dei piu giovani a dir il vero, ma di
sicura capacita e abbastanza ambizioso da arrivare ancora piu in alto.
Dovendo andare nella stessa direzione per tornare alle rispettive
residenze, i due giovani si avviarono assieme parlando delle loro cose.
Arrivarono prima alle case dove era stato alloggiato I'arcivescovo con il
suo seguito e Odo, mentre parlava, ad un tratto aveva urlato:
"Nubes!". Era la sua cavallina quella che era attaccata per le briglie ad
un anello al muro della casa. Era subito corso gridando e l'animale,
riconoscendolo, si mise a tirare e a voltare la testa verso di lui. Tutto
allora aveva cominciato ad accadere in modo estremamente concitato,
con Odo che proclamava ad alta voce che la cavallina era sua mentre
tentava di liberarla, con gli stallieri e i servi di casa che cercavano di
fermarlo vociando e dandogli del ladro, con Gotofredo, stordito da
quello che stava accadendo, che si sforzava di calmare di persona sia
l'uno che gli altri, spolmonandosi a gridare che quella era la
cavalcatura dell’arcivescovo e che dovevano smettere di sbraitare e di
spintonarsi. Altra gente era uscita dalle case vicine a guardare ma
diversi uomini, come spesso accade quando si cerca di fermare un
litigio, si erano messi pure loro a gridare, a sgomitare e a dare spallate
I'un I'altro, creando sempre piu tensione.

Finalmente qualcuno corse ad avvertire 'arcivescovo. Guido da Velate
era un uomo piuttosto difficile. Burocrate nato, aveva fatto una buona
carriera ecclesiastica nelle cancellerie imperiali finché Enrico il Nero
alla morte del famoso Ariberto d'Intimiano I'aveva imposto a un clero
milanese molto recalcitrante. Un'innata alterigia e poca accortezza nel
trattare gli uomini gli avevano gradatamente alienato molte simpatie e
si era creato non pochi nemici a Milano e nel contado. Sceso in strada
e trovandosi nel bel mezzo di un confuso tafferuglio, non aveva voluto
ascoltare le ragioni di Odo e quando questo aveva insistito lI'aveva
gelidamente minacciato di farlo bastonare se non se ne fosse andato.
Aveva poi fatto portare la cavallina nel cortile interno e aveva fatto
chiudere il portone.
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Furente Odo era corso dal giudice suo fratello chiedendo giustizia e la
restituzione della cavallina rubata. Ma Adelulfo aveva subito percepito
i pericoli del possibile risvolto politico di quella speciale situazione.
L'arcivescovo di Milano era non solo il primate dei vescovi italiani ma
rappresentava uno dei piu importanti sostenitori del re, con
un'influenza che ben superava i limiti delle terre lombarde. Il sovrano
non poteva di certo inimicarselo, specialmente alla vigilia della sua
incoronazione a Sacro Romano Imperatore. Era una questione che
travalicava ampiamente le possibilita di un giudice locale. Quindi erano
andati insieme dal nonno, il quale vista la situazione piuttosto delicata,
aveva deciso di mandare un messaggio molto diplomatico e
distensivo all'arcivescovo. La risposta era arrivata quasi subito, ma era
di una cortesia cosi gelida che non lasciava adito a possibili intese:
Guido da Velate infatti considerava infamante I'accusa di essere un
ricettatore di cose rubate elevata contro di lui da un semplice chierico,
che lui neppure conosceva e le cui infondate pretese lui non poteva
accettare.

Sapendo tuttavia che era nel giusto e che la sua rivendicazione era
fondata, Odo, rigoroso per natura, poteva essere decisamente
ostinato. Per riavere la sua Nubes non avrebbe esitato a portare in
giudizio l'arcivescovo, basandosi essenzialmente sulla testimonianza
diretta del suo dipendente, Occhio, che aveva indagato di persona
sulla sparizione della cavalcatura, spingendosi sino alle stalle della
Rocca di Arona (vedi EPILOGO - racconto di Occhio). Avrebbe inoltre
potuto aggiungere, tra l'altro, le testimonianze sia del vescovo
Riprando che del giovane conte di Pombia, Guido secondo - anche se
non era del tutto sicuro che il giovane Guido avrebbe testimoniato in
suo favore.

Ma entrambi il nonno e il fratello gli avevano fatto presente che in
giudizio la parola di un servo non avrebbe mai contato quanto quella di
un arcivescovo, specialmente di un prelato cosi potente come Guido
da Velate. Inoltre sia Riprando che Guido secondo non erano presenti
a dar testimonianza e quindi il suo caso legalmente non aveva alcuna
possibilita di venir preso in considerazione. Non avrebbe mai
ricuperato la cavallina in un confronto diretto. A meno di poter ottenere
in qualche modo un'assistenza superiore. Vedendo la disperazione del
nipote, il vecchio Adelfo si era detto disposto a cercare di interessare
della questione la regina Agnese, chiedendo il suo interessamento per
eventualmente portare il caso fino all'attenzione di re Enrico. Purtroppo
non era il momento piu adatto, perché era arrivato il momento di
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partire da Pavia per continuare il viaggio e in quei giorni la regina
sarebbe stata completamente presa nel curare personalmente i
preparativi, come aveva sempre fatto.

Ma non avevano dovuto arrivare fino alla regina, perché era stato lo
stesso Guido da Velate a rivolgersi direttamente a re Enrico. Nella sua
costante insicurezza, l'arcivescovo non aveva neppure preso in
considerazione la storia di Odo ma aveva voluto vedere nell'episodio
della cavallina rubata solo un nuovo, subdolo tentativo dei suoi
numerosi avversari tra il clero lombardo di infangare davanti a tutti la
sua integrita. Era un pubblico attacco alla sua posizione e quindi
chiedeva l'aiuto del sovrano, suo diretto signore. |l re ne era stato
infastidito. Nella inevitabile confusione generale per ['imminente
partenza da Pavia, il suo tempo era limitato e la sua cancelleria poteva
darli scarso aiuto. D'altra parte non poteva non prendere in
considerazione la richiesta di un ecclesiastico cosi potente, soprattutto
perché si trattava di una sua creatura. Il suo malumore era aumentato
quando gli era stato detto che il risentimento dell'arcivescovo era ri-
volto proprio contro quel brillante chierico che era risultato cosi
simpatico a sua moglie e a lui stesso e che solo il giorno prima aveva
lodato pubblicamente. Convocod quindi le due parti per il mattino
successivo, nello stesso cortile di prima, ordinando pure di portarvi
l'oggetto della contesa, la presente cavalcatura dell'arcivescovo.

V'era gia un notevole assembramento nel cortile quando, la mattina
seguente, vi era disceso re Enrico insieme a una delegazione dei suoi
piu importanti vescovi borgognoni, appena arrivati per accompagnarlo
a Roma per l'incoronazione e con i quali lui non aveva avuto neppure il
tempo di scambiare i doverosi saluti. Innanzi tutto il re aveva fatto
sgombrare tutti coloro che non avevano a che fare con la causa in
corso, poi aveva dato per primo la parola a Odo di Teuzo. Il giovane
chierico aveva esposto brevemente ma in modo molto chiaro e sentito
la storia del furto notturno di qualche settimana prima e aveva
spiegato come il suo dipendente, li presente, fosse riuscito a ritrovare
le tracce della sua cavalla fino alla Rocca d'Arona, prima di perderle.
L'arcivescovo aveva ribattuto che l'animale era una proprieta di
famiglia, quindi non rubato, che quel chierico che lo calunniava non
aveva portato alcuna prova contro di lui e soprattutto che si sentiva
insultato dall'abbietta accusa che gli era stata lanciata, sicuramente
sotto l'influenza dei suoi avversari che volevano rovinarlo.

Enrico il Nero aveva allora chiesto prima a Odo chi poteva portare a
testimonio della veridicita della sua dichiarazione, oltre al racconto di
un suo servitore, e il giovane, pur sapendo che era un debole
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elemento di prova immediata, aveva fatto i nomi sia del vescovo di
Novara che del giovane conte di Pombia, entrambi perd0 al momento
non presenti a Pavia.

Ma anche una serie di cortesi ma precise domande aveva messo
Guido da Velate in difficolta. Aveva dovuto ammettere che la cavallina
gli era stata data in dono da sua nipote Olivia solamente una
settimana prima e con visibile riluttanza aveva pure ammesso alla fine
che questa Olivia era in realta la castellana della Rocca di Arona.
Coincidenze troppo curiosamente vicine all'altra versione, aveva subito
pensato la maggior parte dei presenti. In qualsiasi altra situazione
Enrico il Nero avrebbe gia emesso un verdetto, ma in quel caso si
trattava di mettere pubblicamente alla gogna uno dei maggiorenti del
suo regno, per di piu per un caso insignificante e di valore relativo.
Non poteva alienarsi I'appoggio dell'arcivescovo, ma d'altra parte era
riluttante ad emettere un verdetto che avrebbe puzzato di smaccato
favoritismo, proprio alla vigilia della sua incoronazione. La cosa
migliore, a quel punto, sarebbe stato un gesto distensivo da parte
dell'arcivescovo, che perd si stava irrigidendo sempre piu nel suo
orgoglio ferito e non sembrava comprendere il disagio del re.

Proprio in quel momento dal gruppo di vescovi borgognoni che aveva
accompagnato re Enrico una voce aveva tuonato: "Ma quella cavallina
e la mia!" e quei buoni prelati, come capponi spaventati, si erano fatti
da parte con rapidita per lasciare uscire niente di meno che il vescovo
Hugo di Sion in tutta la sua solita veemenza (vedi ODO e
RIPRANDO). Il vescovo Hugo aveva prima fatto un brevissimo inchino
al suo re poi aveva aperto le braccia e, chiamandolo 'figliolo', era
andato ad abbracciare Odo, immobilizzato per la sorpresa. Dopo di
che, rivolgendosi a Enrico e a tutti i presenti, aveva spiegato come lui
stesso avesse donato al chierico novarese quell'animale di valore,
nato nelle sue stalle - e aveva fatto vedere vicino alla coda il marchio
che l'attestava - concludendo la sua narrazione col dire ammiccando
che quel bravo giovane alla fine aveva preferito prendersi la cavallina
piuttosto che accettare la mano della sua stessa figlia. Odo era
all'improvviso diventato di fuoco per limbarazzo ma tutti erano
scoppiati a ridere, compreso re Enrico.

Il caso ormai era chiuso ed persino Guido da Velate, anche se con un
sorrisino un po' tirato, aveva accettato il verdetto favorevole a Odo e
non si era tirato indietro quando era stato richiesto ad entrambi di
scambiarsi il pubblico bacio della pace. Ma si poteva intravedere che
non era contento e re Enrico cominciava a preoccuparsene. Chi in un
certo modo aveva salvato la situazione era stato il fratello di Odo, il
giudice Adelulfo. Chiesto al re il permesso di parlare, aveva
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annunciato che da parte della sua famiglia assolutamente nulla veniva
imputato all'illustre arcivescovo di Milano, da loro profondamente
stimato e la cui onorabilita era chiara e cristallina. Inoltre, per rimediare
a qualsiasi inconveniente avesse subito l'arcivescovo, la famiglia di
Odo di Teuzo si sarebbe fatto carico di acquistargli la miglior
cavalcatura disponibile sul mercato di Pavia, a sua scelta. Era una
buona offerta e Guido da Velate ne fu soddisfatto.

Il giorno seguente era stata la stessa regina Agnese ad invitarlo,
anche a nome del re, ad un colloquio privato, a cui aveva fatto venire
anche Odo, per chiarire definitivamente ogni personale malinteso.
Infine, per dimostrare tutta la sua personale stima verso I'eminente
prelato, Agnese gli aveva donato la bella anfora antica di spesso vetro
azzurro tutta intagliata a racemi, un oggetto di gran valore e molto
ammirato, che rimase poi nel tesoro arcivescovile finché, diversi secoli
dopo, andd perso nelle razzie dei soldati del re di Francia a Milano.
Odo era stato quindi invitato a narrare ancora una volta per
I'arcivescovo l'intero racconto del tesoro, nonostante lui cominciasse
ormai d odiare tutta quella storia, e alla fine vi fu una riconciliazione
generale di cui rimasero tutti contenti, specialmente re Enrico.

Il giorno successivo la corte aveva finalmente lasciato Pavia per
proseguire il suo viaggio verso Roma, con Piacenza come prima
tappa. Odo avrebbe voluto fermarsi ad aspettare I'arrivo di Riprando,
ma era stato invitato dalla regina Agnese ad accompagnarla € non
aveva potuto rifiutare. L'avrebbe comunque incontrato a Piacenza.

Questo era quanto di straordinario era accaduto a Odo, ma Riprando,
che ne potuto solamente avere un riassunto affrettato e incompleto,
avrebbe voluto sentirlo dalla voce stessa del giovane. Era quindi
impaziente di arrivare a Piacenza ma il barcone su cui doveva
viaggiare non poteva andare piu veloce della corrente del fiume. Sul
Po, inoltre, le acque sembravano muoversi ancor piu lentamente,
aumentando la sua inquietudine. Infine le mura di Piacenza e le torri
cittadine apparvero non lontano dalla riva.

Druttemiro fu mandato ad avvertire del suo arrivo e a richiedere una
lettiga o un carro ben molleggiato, perché il monaco Fulcherio fu
inflessibile e non permise che il vescovo, nelle sue condizioni,
andasse a piedi per il tratto, seppur breve, che portava in citta.
Piacenza comunque era ancora in subbuglio per l'arrivo, due giorni
prima, del folto convoglio di personaggi, notabili e titolati d'ogni genere,
ognuno col suo seguito personale e la sua scorta, che
accompagnavano re Enrico, la regina Agnese e la loro corte, gia di per
sé numerosa. Mentre il sovrano con la sua famiglia veniva alloggiato
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nel palazzo del vescovo Guido, gli altri dignitari dovettero esser
ospitati nei vari monasteri e nelle case dei nobili e dei cittadini piu
riguardevoli, mentre tutto il resto dei loro seguiti e le persone meno
influenti dovettero arrangiarsi dove potevano.

Ardicina, la sorella maggiore di Riprando, contessa vedova di
Piacenza, in quei giorni era percido indaffaratissima a cercar di
sistemare al meglio in citta e nei poderi vicini il fior fiore dell'aristo-
crazia tedesca e dei vescovi d'oltralpe. Era tuttavia riuscita a tener
libera per il vescovo suo fratello un‘ampia stanza con attiguo ripostiglio
nella propria casa, gia piena di ospiti vari stipati dappertutto. Ebbe
appena il tempo di un primo breve abbraccio e subito dovette correr
via tra il vocio e la confusione generale, promettendo un incontro ben
piu lungo quella sera stessa.

Riprando, che voleva un poco di intimita, fece sistemare un giaciglio
nel ripostiglio, che almeno aveva una finestrella, lasciando l'altro locale
ai suoi bagagli e al suo piccolo seguito, cioé Druttemiro, il giovane
Ector, sempre piu smarrito e eccitato da quell'esperienza, I'apotecario
Fulcherio e i due ragazzi, Pietrino e Peregrina. | cinque militi di scorta
sarebbero rimasti sul barcone, per non creare maggiori disagi ma
sempre a disposizione del vescovo.

Appena si furono sistemati, Riprando innanzitutto mando Druttemiro a
cercare Odo nella confusione di una Piacenza ormai affollata da
persone d'ogni rango e d'ogni specie. Subito dopo volle mettersi a
preparare il suo prossimo incontro col re, anche se l'apotecario
Fulcherio decise che, nelle sue condizioni e dopo un viaggio del
genere, per il momento doveva riposare per almeno quella prima
giornata. Ben presto cominciarono le prime visite di vecchi amici, di
conoscenti e persino di sconosciuti, dato che il suo nome era ormai
ben noto negli ambienti di corte, sia per via del dono regale che della
notizia dell'agguato cruento.

Fu solo nel pomeriggio che Odo arrivd di corsa e l'incontro fu di una
profonda emozione per entrambi. Si rinchiusero nello stanzino, loro
due soli, dando l'ordine ai loro uomini - anche Occhio e Malocchio
erano stati nel frattempo ricuperati - di non lasciar venire
assolutamente nessuno. Avevano veramente bisogno l'uno dell'altro,
in piena intimita, per poter finalmente aprirsi il cuore dopo gli eventi
precipitosi di quei giorni, in cui non avevano mai avuto l'opportunita di
rimanere soli e rassicurarsi I'un I'altro con la vicinanza reciproca a cui
erano abituati. E a lungo poi parlarono, specialmente Odo che molto
aveva ormai da raccontare. Passarono cosi il resto di quella giornata e
finalmente sereni raggiunsero poi il resto degli ospiti.
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Quella stessa sera, Riprando poté pure parlare a lungo con sua
sorella. Anche Ardicina, che a Piacenza tutti da sempre chiamavano
Ghisla, sia in famiglia che nel resto del contado, aveva molto da
raccontare. Come molte altre potenti famiglie delle terre lombarde, i
Baselicaduce, conti di Piacenza da poche generazioni, erano pure loro
in crescenti difficolta. |l loro titolo non proveniva da un'originaria
nomina imperiale ma era stato raggiunto con la graduale acquisizione
di un forte potere locale basato sul possesso di terre e sul controllo di
feudi e benefici vari. Erano semplicemente divenuti a suo tempo i piu
ricchi del contado, avevano man mano assorbito i poteri della nobilta
precedente e gli imperatori tedeschi avevano semplicemente ratificato
una situazione di fatto, confermando loro il titolo comitale e cercando
cosi di legare alla causa imperiale queste nuove forze locali che loro
non avevano scelto.

Diverso tempo prima Riprando da Baselicaduce, gran proprietario
terriero, era infatti riuscito a sposarsi nella famiglia dell'ultimo conte dei
Gandolfingi e aveva poi finito col succedere a lui anche nel titolo. I
vecchio Baselicaduce era stato il nonno della madre di Ardicina/Ghisla
e del vescovo Riprando, che tra l'altro ne portava anche il nome.
Nonostante la famiglia si fosse col tempo apparentata con diverse
altre importanti casate comitali italiane, come appunto con i conti di
Pombia, col tempo anche nel territorio piacentino si erano a poco a
poco ingranditi e arricchiti anche altri ceppi famigliari, sempre piu
potenzialmente capaci a dar ombra al potere dei Baselicaduce. In piu,
una serie di disgrazie aveva colpito la famiglia. || conte Rodolfo, marito
di Ardicina, era deceduto troppo presto e ancor prima era morto il loro
giovane primogenito. Erano rimasti altri due maschi, il primo dei quali,
Dionisio, destinato a una brillante carriera ecclesiastica, a neppure
trent'anni era gia divenuto canonico della cattedrale e principale
collaboratore del vecchio vescovo Guido.

Tutte le speranze della famiglia s'erano quindi appuntate sul figlio
minore, Nantelmo, poco piu che ventenne, che perd era morto
all'improvviso, per un'infezione, solo qualche mese prime (vedi
CASTELLO di POMBIA). Era stato un colpo tremendo per la contessa
madre, che era riuscita a mantenere ancora, pure se a caro prezzo, il
primato della famiglia sul territorio, anche facendo ricorso alla
crescente influenza e alla diplomazia del giovane Dionisio, oltre che
alla fedelta di parte dei loro vecchi vassalli. Ma la situazione poteva
facilmente sfuggirle di mano ed era per quello che aveva bisogno di
poter contare su di un appoggio sicuro.

Se, alla morte del vescovo Guido, Dionisio avesse potuto subentrargli
sulla cattedra di Piacenza, le mire dei tanti che gia aspettavano la
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prossima caduta del casato dei Baselicaduce sarebbero state tenute
sufficientemente a freno. Re Enrico, prossimo a divenire Sacro
Romano Imperatore, poteva regolare ogni successione episcopale,
dato che allora era I'Unto del Signore, e non il papa di Roma, ad
essere il tradizionale vicario di Dio presso il popolo cristiano.

Per quello Ardicina chiedeva ora al fratello di appoggiarla in questo
suo progetto, pur sapendo quanto fosse estremamente delicata e
persino un poco avventata una simile richiesta, dato che il vescovo
Guido era ancora vivente, anche se vecchio e non proprio in buona
salute. Ma qualcosa doveva essere fatto, qualche garanzia doveva
essere comunque ottenuta, per poter sopravvivere. Al suo fratello
vescovo chiedeva quindi non solo consiglio, ma soprattutto appoggio e
impegno concreto presso il re. Da sola non poteva farcela.

Riprando subito volle rassicurarla del suo pieno supporto, dicendole
che avrebbe cercato di parlarne seriamente a re Enrico appena fosse
riuscito ad ottenere un colloquio col sovrano. Cerco poi di rincuorarla e
discussero assieme dei vari aspetti della presente situazione piacen-
tina e dei lori possibili sviluppi. Gradatamente passarono poi a parlare
anche dei molti e penosi problemi della famiglia a Pombia e poi dei
nuovi assetti del Novarese dopo l'attentato e il fallimento delle varie
congiure, finendo col riportare notizie e raccontarsi aneddoti sui relativi
famigliari o su persone che conoscevano. Il vescovo riusci persino a
riportare il sorriso sul viso ormai sciupato della sorella maggiore, quel
bel sorriso pieno e naturale che tanto gli ricordava sua madre Immilia.
Si lasciarono col primo buio, entrambi ormai rasserenati e rinfrancati
dalla reciproca presenza, come accade solo tra fratelli che si vogliono
sinceramente bene.

Il giorno seguente non fu affatto difficile ottenere udienza dal re. Se ne
occupo lo stesso Odo, che alllombra del nonno cancelliere, in quei
pochi giorni aveva cominciato ad padroneggiare un poco di pratica
circa i percorsi obbligati entro i meandri della burocrazia imperiale.
Enrico il Nero avrebbe con piacere ricevuto il nobile vescovo di Novara
per uno speciale colloquio personale, ritagliandosi una breve pausa
prima della consueta riunione del consiglio imperiale. Quello stesso
giorno, appena dopo il pasto pomeridiano.

Non era un'udienza ufficiale e quindi Riprando si reco al palazzo
accompagnato solo da Odo e da Druttemiro. Fu introdotto in una sala
dove si stavano gia radunando i membri del consiglio, non piu una
mezza dozzina di persone L'unico a lui ben noto era l'arcivescovo di
Milano, con cui era stato in diretto contatto piu di una volta. Intravide
pure il famoso abate Odilone di Cluny, che lui perd non aveva mai
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conosciuto di persona, ed altri presuli e dignitari tedeschi a lui non noti.
Re Enrico lo accolse con sorridente cortesia, chiese subito notizie
della sua salute e volle ringraziarlo con calore, anche a nome della
regina Agnese, per il magnifico dono di pregevole argenteria, che tutti
a corte avevano ammirato moltissimo.

Ma Riprando aveva qualcos'altro per lui. Fece un cenno a Odo e
Druttemiro, che avanzarono deponendo davanti al re una vecchia
spada un po' arrugginita ma con ancora qualche doratura, un semplice
collare dorato, un paio d'anelli d'oro e un bel fermaglio pure d'oro ma
riccamente incrostato di granati. Erano la spada e i gioielli trovati nel
sarcofago del principe Liutulfo, il figlio primogenito di Ottone il Grande,
morto ancor giovane al castello di Pombia e i seppellito quasi un
secolo prima. La tomba era stata riconosciuta durante il ritrovamento
del grande tesoro, gran parte del quale era appena stato donato al
sovrano come omaggio dovuto da parte del fedele casato di Pombia.
Mentre cosi parlava, Riprando vide re Enrico trattenere il respiro per
un attimo mentre prendeva in mano uno degli anelli e poi alzare lo
sguardo con gli occhi che gli brillavano. Chiamo alcuni dei suoi
consiglieri tedeschi e mostro loro I'anello. Anche da loro si levarono
soffocate esclamazioni di meraviglia e d'eccitazione. Voltatosi allora
verso Riprando, Enrico il Nero con voce ancora emozionata gli disse
che col portargli quell'anello gli aveva fatto un dono ancor piu grande
di tutto il vasellame d'argento che gli aveva offerto. Era infatti I'anello
della primogenitura, quello che il grande imperatore Ottone aveva
personalmente dato a quel suo primo figlio, I'amato figlio della sua
giovinezza, avuto dalla bella Edith d'Inghilterra, designandolo cosi
erede all'lmpero. Quando il ventisettenne Liutwulf era poi morto in
terra straniera, I'anello era andato perso e sul trono era salito il figlio
nato dall'italiana Adelaide, il secondo Ottone.

Ma Liudolfo aveva avuto una sorella gemella, nata insieme a lui,
Liutgarde, che era stata la nonna paterna di suo padre, I'imperatore
Corrado. Proprio a causa di quella sua discendenza ottoniana suo
padre era stato scelto quando l'altra linea imperiale si era estinta. Ora,
alla vigilia della sua incoronazione a imperatore, I'anello del grande
Ottone, il famoso anello della primogenitura, era giunto
inaspettatamente a lui, Enrico, quasi a investirlo direttamente come
legittimo erede designato. Era quasi un presagio, sicuramente era un
augurio.

Stupito, Riprando guardo allora quel semplice anello d'oro e vide che
sulla parte piu piatta aveva inciso un monogramma con due grandi T
accoppiate e tra loro due piccole O romboidali: Otto.
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Fu ancora piu sconcertato quando re Enrico, solitamente serio e
sobrio di modi, I'abbraccid con genuina emozione, dichiarando che
avrebbe esaudito qualsiasi richiesta il vescovo di Novara gli avesse
ora fatto, mentre intorno a loro la sala si riempiva di esclamazioni di
meraviglia e di fervore. Ripresosi dal primo stordimento, Riprando da
buon cortigiano rispose che il favore del re era ricompensa piu che
adeguata per lui, ma poi, sotto la gentile pressione del sovrano,
richiese l'abituale conferma imperiale dei previlegi e dei benefici goduti
dall'episcopato novarese, mentre su un piano piu personale disse che
avrebbe desiderato potergli raccomandare in modo speciale il caso
della contessa vedova di Piacenza e di suo figlio Dionisio da Ba-
selicaduce, canonico della cattedrale di Santa Giustina,
rispettivamente sua sorella e suo nipote. Subito il re fece chiamare |l
suo segretario per gli affari italiani e gli ordind d'organizzare per |l
giorno seguente un'udienza particolare per i conti di Piacenza. Dopo di
che, volle presentare Riprando ad ognuno dei membri del suo
consiglio e infine, come specialissimo gesto di cortesia, gli chiese di
partecipare a quella seduta come ospite onorato.

Il consiglio ristretto, non piu di otto persone, doveva decidere col
sovrano l'ingarbugliata situazione romana, possibilmente in via
definitiva. Re Enrico, infatti, non stava andando a Roma soltanto per
cingere ufficialmente la corona del Sacro Romano Impero. Doveva
purtroppo eliminare lo scandalo di tre diversi papi che a Roma si
contendevano il pontificato in lotte vergognose che stavano
angosciando l'intera Cristianita. Era successo che I'anno precedente, il
giovane Teofilatto, figlio dei conti di Tusculo, che i suoi parenti
avevano imposto come pontefice col nome di Benedetto IX quando
era ancora adolescente, dopo alcuni anni di vita sconsiderata e dopo
aver creato serio imbarazzo alla chiesa di Roma, era stato persuaso
dal suo padrino Giovanni Graziano, arciprete di san Giovanni e
membro eminente della Curia papale, a dimettersi con la promessa di
ricevere un pingue appannaggio in denaro.

Senonché lo stesso Graziano avrebbe poi tentato di farsi eleggere
Papa al suo posto, con il nome di Gregorio VI. Una famiglia rivale, i
Crescenzi, non volendo lasciarsi sopraffare, fece allora eleggere a
furor di popolo un suo membro che era vescovo della Sabina, il quale,
col nome pontificale di Silvestro ll, subito dichiaro intruso e antipapa il
Graziano. | conti di Tuscolo, che non si erano rassegnati alla perdita
del controllo sul Papato, approfittarono della situazione sempre piu
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confusa e riportarono in citta il loro Teofilatto, reinsediandolo come
unico vero pontefice. A quel punto ognuno dei tre papi, sostenuto dalla
sua fazione in citta e tra il clero, dichiard usurpatori i rivali e alla fine si
scomunicarono a vicenda, mentre | resto della Cristianita assisteva
tristemente sgomenta a quellindecoroso spettacolo.

Re Enrico, che da tempo desiderava porre mano ad una severa
riforma della Chiesa e che era intenzionato a por fine a quello
scandalo, avrebbe dovuto decidere quale dei tre contendenti avrebbe
dovuto venir considerato il legittimo pontefice. Anche perché per
essere incoronato Sacro Romano imperatore aveva bisogno di un
papa solo. Gia da Pavia, dopo aver solennemente e pubblicamente
condannato la simonia nelle elezioni ecclesiastiche, aveva convocato
a tutti e tre i contendenti per risolvere definitivamente quell'indegna
contesa.

Dei tre papi solo Gregorio VI, cioé Giovanni Graziano, aveva obbedito
all'ingiunzione di re Enrico e si era messo in viaggio per raggiungerlo.
Sarebbe arrivato a Piacenza nei prossimi giorni e bisognava decidere
come accoglierlo e che linea seguire nel trattare con Ilui. La
discussione nel consiglio ristretto non fu particolarmente lunga, pero.
Tutti furono d'accordo che Benedetto IX, il giovane Teofillatto, era
impresentabile e che quindi doveva venir escluso comunque. L'altro
pretendente, quel papa Silvestro di cui non si conosceva granché, non
aveva neppur risposto alla convocazione del re e gia per questo suo
atteggiamento tutt'altro che corretto nei riguardi del sovrano non
doveva neppure venir preso in considerazione. Non rimaneva che
questo papa Gregorio. Si diceva che fosse un uomo pio, un curiale non
di large vedute, forse, ma che appariva non esser macchiato da alcun
scandalo o disonesta particolare. Non risultava inoltre che nutrisse
velleita anti-imperiali e quindi, se si fosse mostrato aperto alle idee
riformatrici e al tentativo di profonda moralizzazione delle strutture
ecclesiastiche portate avanti dal futuro imperatore, non v'era ragione
per non considerarlo un candidato sufficientemente accettabile.

Venne percid deciso che al suo arrivo a Piacenza sarebbe stato
accolto col solenne cerimoniale papale, pur mantenendo ancora una
riserva nei suoi confronti prima di considerarlo ufficialmente come
legittimo pontefice. Una volta decisa all'unanimita quella linea d'azione
il consiglio si sciolse. Re Enrico si fermo a conversare con alcuni dei
suoi consiglieri, mentre Riprando fu avvicinato dall'arcivescovo di
Milano, Guido, che conosceva sin dai tempi dei suoi studi a Pavia, con
Ccui si mise a discorrere amichevolmente.
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Commentando la decisione appena presa circa papa Gregorio,
Riprando disse che Iui quel Giovanni Graziano ben lo conosceva,
anche se non l'aveva mai incontrato di persona. Quando era stato
eletto vescovo, raccontd, non aveva avuto alcun problema a ricevere
l'immediata approvazione imperiale ma da Roma inspiegabilmente era
stata levata contro di lui un'accusa di simonia. L'accusa era stata
lanciata dall'arciprete di san Giovanni in Porta Latina, che era appunto
Giovanni Graziano, un personaggio a lui del tutto sconosciuto fino ad
allora. Non riusciva a capire perché mai l'arciprete di s. Giovanni in
Roma dovesse accanirsi contro un vescovo a lui totalmente estraneo e
che neppure conosceva. Finché venne fuori che un canonico traditore,
un tal Adalberto che lui aveva punito per via di certi malefizi commessi
sulla Riviera di san Giulio (vedi SILVA SOLIVA) aveva trafugato una
copia di una donazione che suo zio, il buon vescovo Gualberto, aveva
fatto ai canonici di San Giulio ad Orta prima di morire e che lui aveva
poi onorato e di nascosto l'aveva portata a un prete milanese,
quell’Anselmo da Baggio ben noto per atteggiarsi a riformatore e fare il
tollerante verso le pretese del popolo basso. Costui aveva mandato il
documento a Roma, proprio nelle mani del Graziano, suggerendo di
intentare un processo per simonia, cosa che quello si era subito
affrettato a fare. Comunque Riprando era poi riuscito a far ritirare
l'accusa grazie a un deciso intervento dei monaci neri di Cluny, potenti
anche a Roma.

La menzione del nome di Anselmo da Baggio fece immediatamente
scurire il volto dell'arcivescovo di Milano. che intervenne dicendo che
quel prete arrogante era per lui una continua spina nel fianco. Il suo
riformismo velleitario altro non era che ribellismo alle autorita costituite,
frutto di un'ambizione sfrenata e di personali smanie di protagonismo.
Non solo quell’Anselmo gli aizzava contro i suoi stessi preti e i suoi
vassalli, non riconoscendolo come legittimo arcivescovo designato
dall'lmperatore. Contestava pure la stessa autorita imperiale, anzi
aveva spesso apertamente sostenuto tesi antimperiali e antitedesche,
dichiarando tra l'altro che il vero vicario di Dio in terra dovesse essere
il papa di Roma, non I'Unto dal Signore. L'autorita papale, secondo lui,
doveva quindi venir considerata superiore a quella imperiale, anche
nella elezione dei vescovi. Se quel Giovanni Graziano si consorziava
con individui di tal fatta, concluse Guido da Velate, era assolutamente
necessario che re Enrico ne fosse subito informato, prima che avve-
nisse l'incontro con quello pseudo-papa.
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Anche re Enrico si mostrd preoccupato. Probabilmente non avrebbe
dovuto fidarsi di questo Giovanni Graziano. Ma in una situazione cosi
estremamente delicata non poteva muovere un'accusa sula base di un
solo contatto, avvenuto tra l'altro sette anni prima. Inoltre un papa non
poteva venir pubblicamente esautorato solo sulla base di un vago
indizio di appartenenza a una fazione avversa all'lmpero. Bisognava
avere dimostrazioni di fatti gravi, di colpe documentate, di soprusi
commessi, come nel caso della condotta immorale e degli omicidi
riconducibili al giovane Teofilatto e ai suoi famigliari, oppure per un
evidente reato di simonia o per illecita consacrazione, fatti entrambi
imputabili al vescovo della Sabina. Cosa si sapeva su questo arciprete
romano? Aveva qualcosa da nascondere? E non solo per quanto
specificamente riguardava le leggi comuni o le leggi ecclesiastiche, ma
anche cid che concerneva la sua condotta personale, le precedenti
funzioni professionali, le amicizie, le leggerezze private. Insomma, re
Enrico non avrebbe fatto alcuna mossa contro questo papa Gregorio
se non sulla base di fatti che risultassero certi, documentabili e
soprattutto pertinenti.

Guido da Velate, che lo stava ascoltando assentendo gravemente col
capo, suggeri di rimandare l'incontro fin tanto che un'inchiesta rapida
ma rigorosa non avesse fatto piena luce su possibili collegamenti di
Giovanni Graziano con elementi antimperiali in Roma e altrove.

Ma il re lo fermo bruscamente: non voleva che si creassero screzi
inutili tra lui e il futuro pontefice, ammesso che il Graziano superasse
la prova. Non dovevano quindi rimanere tracce che la corte imperiale
I'avesse anche per un momento sospettato. Un'indagine doveva esser
compiuta, naturalmente, ma da qualcun altro, in qualche altro modo.
"E da chi, allora" chiese un poco smarrito l'arcivescovo:

Rimase un momento a pensare, re Enrico, poi con un appena
percettibile baluginare nei nero dei suoi occhi si rivolse a Riprando: "lI
tuo cosi amabile giovane segretario ci ha appena deliziati col racconto
di come tu sia riuscito a ricuperare un intero tesoro sepolto nelle
viscere del tuo castello sulla base di indizi cosi labili e vaghi, che
nessun altro aveva mai saputo interpretare. E' stato un racconto
veramente interessante. Devi essere un uomo estremamente sagace
e risoluto, Riprando. Ci ha pure raccontato, poi, come tu sia riuscito a
risolvere con molta accortezza e con sottile diplomazia tutta una serie
di rivendicazioni da parte dei vecchi gastaldi della tua famiglia e
persino i sventare tutta una serie di congiure da parte di canonici della
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tua diocesi. Si, quello & stato un racconto molto interessante.
Rivelatore, direi. E direi proprio che tu sia la persona giusta per questo
incarico." Sorrise lievemente e ripeté quasi tra sé e sé: "Sagace e
risoluto. Davvero."

Ritornando alla sua abituale serieta, riprese dicendo che la scelta di
Riprando aveva un altro vantaggio, tutt'altro che trascurabile: anche se
qualcuno avrebbe potuto drizzare le orecchie riguardo ad accertamenti
troppo confidenziali e curiosita considerate eccessive, il tutto poteva
sempre venir giustificato con l'antico rancore personale dovuto a
quell'infondata accusa di simonia lanciata a suo tempo da Giovanni
Graziano contro il vescovo di Novara. Si sarebbe cosi evitato di far
risalire l'indagine direttamente o indirettamente alla corte imperiale e a
re Enrico in particolare. Naturalmente Riprando fu poi personalmente
assicurato dal sovrano che in ogni momento avrebbe potuto contare,
anche se mai apertamente, su tutto l'appoggio del suo apparato, sia
quello ufficiale che quello privato, cosi come avrebbe ricevuto tutti i
mezzi necessari a portare a capo quelliincarico cosi riservato e di
fiducia, qualunque ne fosse poi stato l'esito. Come ricompensa,
avrebbe avuto la piena e imperitura riconoscenza del re, prossimo
imperatore. Oltre naturalmente a vedere, a tempo debito, suo nipote
Dionisio sul soglio vescovile di Piacenza. E qualsiasi altra cosa lui
avesse poi chiesto per sé.

Riprando era rimasto sul subito del tutto sconcertato ma si riprese
quasi immediatamente. Rispose con schiettezza che la fiducia che
veniva cosi regalmente riposta in lui l'inorgogliva e che si sentiva
comunque in dovere di servire il suo sovrano, con tutte le sue forze e
tutte le sue capacita. L'unico punto su cui aveva qualche perplessita
era perd0 proprio un problema di forze. La sua recente ferita al
polmone, infatti, non era ancora guarita e lui era ancora piuttosto de-
bole e svigorito. Temeva di non essere in grado di portare a termine un
incarico del genere. Non era la volonta che gli faceva difetto, o
I'energia. Era la sua condizione fisica che poteva dargli impedimento.
"Meglio ancora" l'interruppe il re. "Nessuno sospettera piu di tanto di
un povero vescovo malato, che deve pensare solamente alla sua
salute malferma, che deve viaggiare solo in lettiga e, annoiandosi, si
limita a curiosare un po' troppo in giro. Potrebbe essere un ottimo
mascheramento, per sviare sospetti e diffidenze. Ovviamente so
benissimo cosa ti sto chiedendo, Riprando. Mi rendo conto del
sacrificio personale che ti richiedo. Ma son altrettanto sicuro che tu
saprai risolvere questa spinosa questione nel migliore dei modi. La
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riconoscenza imperiale sara il migliore dei balsami per la tua ferita. |l
mio vescovo di Novara non avra mai da lamentarsene, vedrai." E gli
porse la mano, da uomo a uomo. Naturalmente un'indagine del genere
richiedeva tutta la riservatezza e discrezione possibili. Assolutamente
nessun altro doveva esserne al corrente, oltre a loro. |l re impose
quindi con forza il sigillo di segretezza sulle labbra dell'arcivescovo di
Milano e invitd poi Riprando a recarsi quella sera stessa dal suo
cancelliere, che l'avrebbe introdotto direttamente nelle stanze del re
per definire i dettagli di quellincarico segreto.

Fu cosi che il vescovo Riprando fu ingaggiato da re Enrico per
un'impresa decisamente speciale. Naturalmente ci vorrebbe un altro
intero libro per raccontare in dettaglio come alla fine riusci nell'intento,
sia pure con diverse difficolta, arrivando a circuire con gentile astuzia
proprio il cappellano di papa Gregorio, il giovane monaco lldebrando, e
facendogli incautamente raccontare - senza che neppure se ne
rendesse conto - tutti i dettagli della trattativa con cui Teofilatto era
stato persuaso a lasciare il soglio papale. Scopri cosi che non era un
semplice vitalizio che gli era stato accordato da Graziano, ma l'intero
obolo inglese di s. Pietro, la somma delle offerte che quel popolo
lontano faceva pervenire a Roma e che di solito ammontava a circa
1600 libbre d'oro ogni anno. Quello rappresentava senza dubbio
alcuno mercanteggiare col patrimonio della Chiesa. Quello era
veramente simonia. Re Enrico aveva quindi in mano delle ottime ra-
gioni per rifiutare definitivamente le rivendicazioni di tutti e tre i
pretendenti al papato, lasciandogli cosi le mani libere per eleggere una
persona piu degna, ovviamente di sua scelta.

Non fu solamente merito del vescovo Riprando poter arrivare a svelare
quello scandalo. Tutta la piccola corte di collaboratori che aveva con
sé era stata mobilitata e ognuno contribui secondo le sue possibilita.
Odo in prima linea, che era rimasto con Riprando nonostante la regina,
e prossima imperatrice, Agnese avesse insistito per averlo al suo
servizio, con un incarico tutt'altro che disprezzabile. Ma ovviamente
anche Druttemiro, sempre indispensabile, e con lui Pietrino, la piccola
Peregrina, l'apotecario Fulcherio, il giovane Ector, cosi imbranato,
persino Occhio e Malocchio, tutti loro si diedero da fare al meglio delle
loro capacita, talvolta affrontando seri rischi di persona, per riuscire
nell'impresa.

Riprando fu alla fine ricompensato coll'essere nhominato membro della
solenne commissione di dodici vescovi, quattro tedeschi, quattro
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italiani, quattro borgognoni, che giudico i tre pretendenti in uno
speciale concilio che re Enrico convoco alle porte di Roma, a Sutri,
prima di entrare in citta per essere incoronato imperatore. Fu lui a
portare l'accusa di simonia contro papa Gregorio con una serrata
oratoria che gli procurd molta fama sia in ltalia che oltralpe (vedi
capitolo conclusivo a SILVA SOLIVA).

Gli portd pure un acre odio perenne da parte del monaco lidebrando.
Costui, che col tempo era divenuto il potente gran cancelliere papale e
che nella sua vecchiaia fu poi eletto papa col nome di Gregorio VII,
fece poi di tutto per distruggere e oscurare le memoria di cid che
aveva fatto quel vescovo di Novara che l'aveva cosi vergognosamente
raggirato. Ma furono piu le precarie condizioni di salute a
compromettere alla fine il successo di Riprando. Il lungo viaggio a
Roma e l'impegno gravoso di condurre i processi canonici contro i tre
pretendenti minarono la sua resistenza, tanto che dovette ritornare a
Novara sofferente. Non si riprese completamente mai piu.

Inoltre gli era venuto a mancare Odo. L'imperatrice Agnese, infatti,
aveva insistito e cosi il giovane dovette partire per la Germania con la
corte imperiale. Nonostante i brillanti inizi e il favore imperiale, che gli
avrebbero permesso una sicura carriera, Odo volle tuttavia tornare a
Novara per assistere Riprando nei suoi ultimi giorni e, a furor di
popolo, gli successe sulla cattedra di s. Gaudenzio col nome di
Oddone.

Fu uno dei grandi vescovi lombardi del suo tempo, insieme a Gregorio
di Vercelli, Tedaldo di Milano, Cuniberto di Torino, Cadalo di Parma,
Guiberto da Ravenna, e molti altri, decisi sostenitori in quegli anni del
sacro diritto imperiale e della supremazia della legge contro le pretese
papali di monopolizzare un suo totale e assoluto controllo sull'intera
Cristianita. Fu ambasciatore imperiale a Costantinopoli, poi uno dei
massimi combattenti contro l'eresia patarina in Lombardia e uno dei
campioni dell’Impero contro papa Gregorio VII. "Sol Novariensis" (quel
Sole che splende da Novara) lo chiamo il contemporaneo Benzone
d'Alba nel suo poema. Ma il suo partito fu perdente - lui tuttavia rimase
accanto a Enrico IV a Canossa - e il suo nome e il suo operato finirono
con l'essere offuscati per sempre da un'ombra oscura. Come al solito,
chi vinse riscrisse pure la storia di quei tempi. Non piu giovane,
Oddone mori durante il ritorno da un pellegrinaggio a Gerusalemme.
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Questa pero é tutta un‘altra storia
che non verra per ora narrata

Non certo da noi,
trincerati come siamo
dietro le trentatré torri
di quest’antica citta
di Novara
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